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«Oggi la storia» è un programma radiofonico della 
Radiotelevisione svizzera RSI. Stando ai suoi ideatori, que-
sto quotidiano «mira a dare, seppur nel breve formato, 
profondità storico-filosofica a tematiche legate all’attua-
lità o alle ricorrenze del calendario.» La trasmissione pro-
pone «riflessioni, appunti, considerazioni di accademici 
che, cogliendo spunti dai fatti della vita quotidiana, da 
anniversari, da date particolari ci offrono uno sguardo sul 
presente snidando quei legami a volte invisibili ma reali 
e importanti, con il passato, quello degli avvenimenti ma 
anche del pensiero.» La trasmissione alle 7:05 del mattino 
apre la giornata a tante radioascoltatrici e radioascoltatori 
della Svizzera italiana.
Dal 2012 al 2014 ho avuto il piacere, assieme a diversi 
noti storici e filosofi quali Emilio Gentile, Francesca Ri-
gotti, Tommaso Detti o Fabio Minazzi, di ricevere ogni 
due settimane una carte blanche. L’esercizio ha scandito e 
regolato i ritmi di parecchie delle mie domeniche di quei 
due anni e, nonostante il non lieve sforzo degli affanni 
per trovare un qualche aggancio più o meno inaspettato 
tra presente e passato, lo ricordo con simpatia. E così, se-
guendo il disciplinato, disciplinante e inesorabile palinse-
sto radiofonico, via via sono nati, per finire, 48 contributi 
scritti e poi letti al microfono della Rete Due della RSI. 
Questo numero m’è poi parso sufficientemente cospicuo 
da farmi creder saggio smettere di frastornare il mattino 
di tante persone con le mie divagazioni storiche. Nello 
stesso tempo questo numero, tenute in debito conto le 
canoniche vacanze estive, raggiungeva quasi il perfetto 
numero delle settimane di un anno del calendario. Così 
è nata quasi naturale l’idea di raccogliere questi contri-
buti in una specie di «almanacco storico», quale regalo di 
buon anno per le mie amiche e i mei amici. Il libercolo 
che tenete in mano è dunque organizzato quale «calen-
dario perpetuo» e può seguirvi per il corso di un anno.
Con vero entusiasmo, poi, Anna Magdalena Roner 
si è lanciata nella non facile impresa di tradurre questi 
contributi in tedesco. L’opera non sarebbe mai comun-
que nata nelle presenti vesti, senza il fidato e portentoso 
aiuto dell’amico Erik Dettwiler che non solo ne ha pa-
zientemente curato la messa in pagina, ma  che con la 
sua serie fotografica «Whiter ain’t possible!» l’ha anche 
strabiliantemente illustrata. La scelta dei caratteri tipogra-
fici è caduta per i titoli sui tipi Today Sans, creati alla fine 
degli anni Ottanta del Novecento sulla base delle forme 
rinascimentali dei caratteri dell’Antiqua, mentre per i testi 
si è scelto il carattere Bembo della fine del Quattrocento. 
Quest’armonia tipografica riflette perfettamente gli in-
tensi e profondi nessi tra passato e presente che stanno 
proprio alla base dell’idea stessa di «Oggi – la storia».
Berna, 1˙  gennaio 2016
Einleitung
«Oggi la storia» ist eine Radiosendung der Radiotele-
visione svizzera RSI. Nach ihren Erfindern verfolgt sie die 
Idee, «im Kurzformat verschiedene mit Aktualitäten oder 
Jahrestagen in Zusammenhang stehende Themen unter 
einem historisch-philosophischen Gesichtspunkt zu ver-
tiefen». Die Sendung präsentiert «Gedanken, Aufzeich-
nungen und Betrachtungen von Akademikern, die an-
geregt von Alltagsereignissen, Gedenktagen und anderen 
besonderen Anlässen, einen Blick auf die Gegenwart er-
möglichen und gleichzeitig die manchmal unsichtbaren, 
aber realen und wichtigen Verbindungen zur Vergan-
genheit ans Licht bringen.» Mit der Sendung, ausgestrahlt 
morgens um 7:05 Uhr, wird für viele Zuhörerinnen und 
Zuhörer der italienischen Schweiz der Tag eingeläutet. 
Von 2012 bis 2014 habe ich zusammen mit be-
kannten italienischen Historikern und Philosophen wie 
Emilio Gentile, Francesca Rigotti, Tommaso Detti oder 
Fabio Minazzi, jede zweite Woche eine carte blanche er-
halten. Diese Herausforderung hat den Rhythmus vieler 
Sonntage während dieser zwei Jahre bestimmt. Trotz der 
nicht leichten Mühsal eine mehr oder weniger über-
raschende Wendung zwischen Gegenwart und Ver-
gangenheit zu finden, sind meine Erinnerungen teuer. 
Dem lenkenden, disziplinierenden und erbarmungslosen 
Radioprogramm folgend, sind nach und nach bis zum 
Schluss 48 Sendungen entstanden: zuerst schriftlich und 
danach am Mikrofon von Rete Due der RSI gesprochen. 
Diese Anzahl schien mir letztlich stattlich genug, um es 
als weise zu erachten, damit aufzuhören, am Morgen so 
viele Menschen mit meinen historischen Exkursen zu 
zerstreuen. Gleichzeitig entspricht diese Anzahl ziemlich 
genau den Wochen eines Kalenderjahrs, wenn die ka-
nonischen Sommerferien mitberücksichtigt werden. Auf 
diese Weise ist die Idee entstanden, die Beiträge in einer 
Art «historischem Jahrbuch» als Neujahrsgeschenk für 
meine Freundinnen und Freunde zusammen zu stellen. 
Das Büchlein in Ihren Händen ist entsprechend als «im-
merwährender Kalender» konzipiert und soll durch das 
Jahr begleiten.
Mit grossem Enthusiasmus hat Anna Magdalena 
Roner die nicht einfache Aufgabe übernommen, die 
Beiträge auf Deutsch zu übersetzen. Das Werk wäre je-
doch nie in seiner vorliegenden Form entstanden, ohne 
die verlässliche und formidable Unterstützung meines 
Freundes Erik Dettwiler, der nicht nur geduldig das Lay-
out übernahm, sondern mit seiner Fotoserie «Whiter ain’t 
possible!» die Texte eindrücklich illustriert. Die Auswahl 
der Typographie nutzt für die Titel Today Sans, ein am 
Ende der Achtziger Jahre des 20. Jahrhunderts auf der 
Basis der Formen einer Antiqua-Schrift der Renaissance 
entwickelter Schriftsatz, während für die Texte Bembo 
aus dem späten 15. Jahrhundert verwendet wird. Diese 
typographische Harmonie reflektiert vorbildlich die in-
tensiven und tiefgreifenden Beziehungen zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart und symbolisiert somit die 
Grundidee selbst von «Oggi – la storia».








Oggi è il 7 gennaio e se non fosse per la spietatissima 
concorrenza d’importanti personaggi quali lo sfortunato 
re Ludovico III di Baviera, l’eroico cosmonauta kazako 
Talğat Musabaev, il celebre attore statunitense Nicolas 
Cage, lo stridulante Gerhard Friedle alias DJ Ötzi per 
arrivare fino al nostro incorruttibile Dick Marty, che 
pesantemente le contendono il posto nel calendario, in 
questo memorabile giorno bisognerebbe assolutamente 
ricordare il compleanno della mia mamma.
Anche se il compleanno della propria madre è unico 
al mondo, su una popolazione mondiale che ha ormai 
oltrepassato la soglia dei 7 miliardi di essere umani, l’uni-
cità del compleanno al 7 gennaio è condivisa da quasi 20 
milioni di persone. Addirittura la teoria della probabilità 
ha riflettuto lungamente sulla questione è ha scoperto il 
famoso «paradosso del compleanno». In parole povere la 
matematica sostiene che in una stanza con 23 persone la 
probabilità che due persone compiano gli anni lo stes-
so giorno è 0,51 mentre con 50 persone la probabilità è 
0,97, sfiora cioè quasi la certezza.
Nella storia, la tradizione di festeggiare il giorno 
dell’anno in cui è nata una persona, è un fenomeno re-
lativamente recente. Nell’antichità la data della nascita di 
un sovrano veniva celebrata non da ultimo per ogni sorta 
di ragioni astrologiche e quindi il cristianesimo la consi-
derò una pratica pagana. Così la Bibbia cita pochissimi 
esempi di compleanni, tra i quali però quello famoso di 
Erode Antipa, durante la cui festa Salomè avrebbe richie-
sto la testa di Giovanni Battista (Mt 14,6). Così in Euro-
pa fino al XIX secolo i compleanni venivano festeggiati 
raramente e soltanto nei ceti sociali più alti e prevalen-
temente nelle aree protestanti. In quelle cattoliche si ri-
cordava piuttosto l’onomastico, nel quale si festeggiano le 
persone con il nome del rispettivo santo del calendario li-
turgico. La riforma protestante abolendo il culto dei santi 
laicizzò anche il calendario e lo sviluppo dell’ammini-
strazione burocratica dello Stato con la creazione dell’a-
nagrafe diede finalmente anche maggiore certezza sulla 
data di nascita delle persone di tutte le classi sociali. Ecco 
dunque i presupposti per una larga diffusione di una festa 
che comunque nell’attuale forma con i regali, la torta e le 
candeline, gli auguri e tutti i rituali annessi raggiunse le 
più larghe fasce della popolazione soltanto nel XX secolo.
L’ultima beffa del calendario: pure papa Gregorio 
XIII, proprio quello al quale dobbiamo il nostro odierno 
calendario gregoriano, nacque il 7 gennaio.
Buon compleanno a tutti i nati il 7 gennaio e a tutti 
gli altri auguri di buon anno.




Heute ist der 7. Januar, und würden ihr nicht bereits 
wichtige Persönlichkeiten – vom unglückseligen Lud-
wig III. von Bayern, über den heldenhaften kasachischen 
Kosmonauten Talghat Mussabajew, und den berühmten 
amerikanischen Schauspieler Nicolas Cage sowie den 
schrillen Gerhard Friedle alias DJ Ötzi bis hin zu unserem 
unbestechlichen Dick Marty – in gnadenloser Konkur-
renz den Kalenderplatz streitig machen, müsste an diesem 
denkwürdigen Datum unbedingt an den Geburtstag mei-
ner Mutter erinnert werden. Der Geburtstag der eige-
nen Mutter ist einmalig. Nur wird diese Einmaligkeit des 
Geburtstages am 7. Januar – bei einer Weltbevölkerung, 
welche die Schwelle von 7 Milliarden Menschen längst 
überschritten hat – mit fast 20 Millionen anderen Perso-
nen geteilt.
Auch die Wahrscheinlichkeitstheorie hat sich lange 
mit dieser Frage beschäftigt und dabei das berühmte «Ge-
burtstags-Paradoxon» entdeckt. Mit einfachen Worten 
erklärt, behauptet die Mathematik, dass die Wahrschein-
lichkeit, dass zwei Personen am gleichen Tag Geburtstag 
feiern, in einem Raum mit 23 Personen 0,51 beträgt, 
während sie bei 50 Personen den Wert von 0,97 erreicht: 
Das Ereignis wird also mit fast absoluter Sicherheit ein-
treffen.
Die Tradition, den Tag des Jahres, an dem ein 
Mensch geboren wurde, zu feiern, hat eine noch relativ 
junge Geschichte. In der Antike wurde dem Geburtstag 
eines Herrschers nicht zuletzt aus den verschiedensten as-
trologischen Gründen gedacht, weshalb das Christentum 
die Feier als heidnische Praxis betrachtete. So sind in der 
Bibel nur sehr wenige Geburtstage erwähnt, darunter al-
lerdings jener berühmte des Herodes Antipas, während 
dessen Fest Salome das Haupt Johannes des Täufers ver-
langte (Mt 14,6). In Europa wurden die Geburtstage bis 
ins 19. Jahrhundert daher nur selten gefeiert, und wenn, 
dann ausschliesslich in den oberen Schichten und vor-
wiegend in protestantischen Gebieten. Im katholischen 
Raum wurde eher des Namenstags gedacht, an dem man 
die Personen mit dem Namen des entsprechenden Heili-
gen im liturgischen Kalender feierte. Mit der Abschaffung 
des Heiligenkultes während der protestantischen Refor-
mation wurde auch der Kalender weltlich, und das Auf-
kommen der bürokratischen Staatsverwaltung mit einem 
Einwohnerverzeichnis erlaubte schliesslich eine grössere 
Gewissheit über das Geburtsdatum der Menschen aller 
sozialen Schichten. Dies bildete die Voraussetzung für die 
Ausweitung eines Festes, das aber erst im 20. Jahrhundert 
in seiner heutigen Form mit den Geschenken, der Torte 
mit den Kerzen, den Glückwünschen und allen weiteren 
Ritualen breite Bevölkerungsschichten erreichte.
Zum Schluss ein weiterer Streich des Kalenders: 
Auch Papst Gregor XIII. wurde an einem 7. Januar ge-
boren, ausgerechnet er, dem wir den heutigen gregoria-
nischen Kalender verdanken.
Herzliche Glückwünsche an alle, die am 7. Januar 
geboren wurden, und allen anderen ein gutes neues Jahr. 








Oggi è il 15 gennaio e il 15 gennaio del 1858 na-
sceva Giovanni Battista Emanuele Maria Segatini (sic), 
meglio conosciuto come Giovanni Segantini, il famoso 
pittore di Maloja/Maloggia, l’ameno villaggio bregagliot-
to che si affaccia su quell’Engadina che ha immortalato 
in tante celeberrime opere. Di fronte alla dinastia degli 
artisti bregagliotti Giacometti – da Augusto e Giovanni 
ad Alberto, Diego e Bruno – come non credere nel genius 
loci e con gli artisti nazionali Ferndinand Hodler e Cuno 
Amiet catapultare Giovanni Segantini tra i più grandi ar-
tisti svizzeri?
Ma andiamo con ordine. Segantini nasce ad Arco, 
cittadina a cinque chilometri a nord del Lago di Garda. 
L’Österreichisches Biographisches Lexikon riporta che è nato 
ad Arco «Tirol (Italien)»; si tratta di una dichiarazione 
quantomeno audace, considerando che l’unità d’Italia sa-
rebbe avvenuta soltanto tre anni dopo la nascita del no-
stro. Il Dizionario storico della Svizzera riporta che Arco 
era invece in «Alto Adige», «Südtirol», una terminologia 
che politicamente è corretta soltanto dopo i trattati di 
pace di Parigi del 1919, ma allora bisognerebbe situare la 
località nella provincia di Trento. Effettivamente Arco, 
alla nascita di Segantini, faceva parte del Tirolo nell’allora 
Impero austriaco.
La libera enciclopedia Wikipedia nella versione te-
desca definisce Segantini un pittore austrico, così come 
il Dizionario storico della Svizzera in italiano, tedesco e 
francese, compreso il Lexicon Istoric Retic in romancio, ci 
informa che Segantini era cittadino austrico, senza nazio-
nalità dal 1865. 
La versione italiana di Wikipedia lo definisce invece 
quale pittore italiano, così come gli fanno eco le versioni 
di Wikipedia in inglese, spagnolo, esperanto, francese e 
romancio. Nella versione in dialetto siciliano di Wikipedia 
si dice che «fu nu pitturi apolidi» che «nun appi mai la 
cittaninanza italiana, ni chidda austriaca» e, agli antipodi, 
Wikipedia in lumbaart riporta che «l’è stai un pitùr d’u-
rigin trentina» e continua apoditticamente: «Segantini el 
parleva cume prima lengua in milanés e’l scriveva ind un 
gram italiàn. Ind i Grisón l’ha imparàd i bas dal rumànc e 
miga el tudésch.»
Quel che è certo è che Giovanni Segantini morì, 
appena quarantunenne, sullo Schafberg sopra Pontresina 
e, a dispetto di tutte le enciclopedie, apolide e cosmopo-
lita – come aveva sempre vissuto.
Prima emissione: 15. gennaio 2013
15. Januar
Giovanni Se‑
gantini – der 
staatenlose 
Kosmopolit
Heute ist der 15. Januar, und am 15. Januar 1858 
wurde Giovanni Battista Emanuele Maria Segatini (sic), 
besser bekannt unter dem Namen Giovanni Segantini, 
der berühmte Maler aus Maloja, geboren. Vom anmu-
tigen Bergeller Dorf öffnet sich der Blick ins Engadin, 
das Segantini in vielen seiner Werke verewigt hat. Denkt 
man weiter an die Bergeller Künstlerdynastie der Giaco-
metti, von Augusto und Giovanni bis zu Alberto, Diego 
und Bruno, wie sollte man da nicht an den genius loci 
glauben, der Giovanni Segantini, mit Ferdinand Hodler 
und Cuno Amiet, in die Reihe der grössten Schweizer 
Künstler katapultierte?
Aber der Reihe nach: Segantini wurde in Arco, ei-
nem Städtchen fünf Kilometer nördlich des Gardasees ge-
boren. Dem Österreichischen Biographischen Lexikon zufolge 
ist Segantini in Arco «Tirol (Italien)» zur Welt gekom-
men. Wenn man berücksichtigt, dass es erst drei Jahre 
nach Segantinis Geburt zur Einigung Italiens gekommen 
ist, handelt es sich dabei doch um eine gewagte Aussa-
ge. Das Historische Lexikon der Schweiz schreibt hingegen, 
dass Arco im «Südtirol» («Alto Adige», «Tyrol du Sud») 
lag, eine Terminologie, die erst nach den Friedensverträ-
gen von Paris von 1919 politisch korrekt ist; so müsste 
der Ort wohl aber korrekterweise in der Provinz Trient 
angesiedelt werden. In Wahrheit gehörte Arco zur Zeit 
von Giovanni Segantinis Geburt zu Tirol im damaligen 
österreichischen Kaiserreich.
Die freie Enzyklopädie Wikipedia nennt Segantini 
in der deutschen Version einen österreichischen Maler, 
und auch das Historische Lexikon der Schweiz in Italienisch, 
Deutsch und Französisch sowie das Lexicon Istoric Retic in 
Romanisch informieren uns, dass Segantini österreichi-
scher Staatsbürger und seit 1865 staatenlos war. In der 
italienischsprachigen Version von Wikipedia wird er hin-
gegen als italienischer Maler bezeichnet; ihr tun es die 
englische, spanische, französische und romanische Ver-
sion wie auch jene in Esperanto gleich. In der siziliani-
schen Dialekt-Ausgabe lesen wir: «Fu nu pitturi apolidi 
… nun appi mai la cittaninanza italiana, ni chidda aust-
riaca» (Er war ein staatenloser Maler … er besass nie die 
italienische noch die österreichische Staatsbürgerschaft), 
während Wikipedia auf «Lumbaart», am gegenüberliegen-
den Pol Italiens, verkündet: «L’è stai un pitùr d’urigin 
trentina», und überzeugt fortfährt, «Segantini el parleva 
cume prima lengua in milanés e’l scriveva ind un gram 
italiàn. Ind i Grisón l’ha imparàd i bas dal rumànc e miga 
el tudésch.» (Er war ein Maler aus dem Trentino. Segan-
tini sprach in seiner Erstsprache Mailändisch und schrieb 
schlecht Italienisch. In Graubünden hat er ein wenig Ro-
manisch, aber kein Deutsch gelernt).
Mit Sicherheit wissen wir hingegen, dass Giovanni 
Segantini, 41-jährig und allen Enzyklopädien zum Trotz, 
als Staatenloser und Kosmopolit – so wie er immer ge-
lebt hat – auf dem Schafberg oberhalb von Pontresina 
gestorben ist. 










La catastrofe di Fukushima ha ricatapultato ai vertici 
della nostra consapevolezza la realtà dell’ipotesi di piani-
ficazione del cosiddetto massimo incidente ipotizzabile. 
Non credo sia dunque un caso se dal marzo del 2011 la 
questione della sicurezza delle centrali nucleari sia stata 
insistentemente sollevata anche in Svizzera. Non stupisce 
dunque, sulla scia dalla catastrofe giapponese, la decisio-
ne politica del Consiglio federale di voler gradualmente 
abbandonare la produzione di energia nucleare. Non stu-
pisce neanche che i problemi di sicurezza conosciuti fin 
dal 1990 della centrale nucleare di Mühleberg nei pressi 
di Berna siano stati in questi ultimi tre anni largamente 
discussi dalla stampa e siano stati anche oggetto di una 
decisione del Tribunale federale.
Stupisce invece quanto poco si parli di un inciden-
te nucleare di livello 5 sul massimo di 7 della scala in-
ternazionale degli eventi nucleari e radiologici che colpì 
la Svizzera. Proprio oggi 45 anni fa, il 21 gennaio 1969 
il reattore sperimentale nella cittadina vodese di Lucens 
esplose, producendo un «meltdown nucleare». Questo re-
attore sperimentale, incastonato in una profonda caverna 
nella roccia, fu il primo e unico reattore completamente 
svizzero e venne costruito per testare la costruzione di un 
proprio reattore per la produzione di energia nucleare. In 
questa giornata di gennaio del 1969, il reattore sperimen-
tale, dopo mesi di controlli dell’intera apparecchiatura, fu 
fatto ripartire. Come dieci anni più tardi la commissione 
federale d’inchiesta riuscì a ricostruire, dell’acqua avrebbe 
corroso le barre di combustibile danneggiando così gra-
vemente il reattore. L’esplosione che ne conseguì scara-
ventò nella caverna materiale radioattivo, costringendo i 
responsabili dell’operazione ad abbandonare immediata-
mente l’impianto. Grazie alla costruzione in caverna, non 
vi furono rilevanti danni per i paraggi, ma è bene ricorda-
re che i lavori per assicurare la struttura si protrassero fino 
al 1993 e soltanto nel 2003 gli ultimi grandi contenitori 
con materiale radioattivo raggiunsero il deposito inter-
medio di Würenlingen. 
L’incidente nucleare di Lucens fece tramontare de-
finitivamente i sogni di un’autarchia nucleare svizzera. 
Anche se il reattore di Lucens concerneva l’uso civile, già 
nel 1945 il Dipartimento federale militare promosse lo 
studio di un armamento nucleare svizzero, assicurandosi 
successivamente anche il relativo uranio che venne im-
magazzinato quale riserva strategica in una caverna nelle 
Alpi. Soltanto nel 1969 la Svizzera firmerà il trattato di 
non proliferazione nucleare che ratificherà tuttavia solo 
sette anni più tardi.
Questa e altre appassionanti storie sull’energia 
dodis.ch/T1122 e sull’armamento nucleare dodis.ch/
T1121 si trovano tra i documenti della banca dati online 
Dodis dei Documenti Diplomatici Svizzeri.








Die Katastrophe von Fukushima hat uns mit er-
schreckender Deutlichkeit vor Augen geführt, was es 
heisst, wenn die Planungsannahme des sogenannt gröss-
ten anzunehmenden Unfalls Realität wird. Ich glaube 
daher nicht an einen Zufall, wenn seit März 2011 die 
Frage der Sicherheit der Atomkraftwerke auch in der 
Schweiz immer wieder aufgeworfen wird. Der politische 
Entscheid des Bundesrates, schrittweise aus der Atome-
nergie auszusteigen, erstaunt angesichts der japanischen 
Katastrophe nicht. Ebenfalls erstaunt nicht, dass die seit 
1990 bekannten Sicherheitsprobleme des Atomkraftwer-
kes Mühleberg nahe Bern in den letzten drei Jahren von 
der Presse ausführlich diskutiert worden sind und auch 
Gegenstand eines Bundesgerichtsentscheids waren. 
Erstaunlich ist hingegen, wie wenig über einen 
Nuklearunfall gesprochen wird, der sich in der Schweiz 
ereignet und auf der internationalen Bewertungsska-
la für nukleare und radiologische Ereignisse die Stufe 5 
von 7 erreicht hat. Genau heute vor 46 Jahren, am 21. 
Januar 1969, explodierte im waadtländischen Städtchen 
Lucens ein Versuchsreaktor und provozierte eine parti-
elle Kernschmelze. Dieser Versuchsreaktor, in eine tiefe 
Felskaverne gebaut, war der erste und einzige vollstän-
dig schweizerische Reaktor. Er wurde entwickelt, um 
die Konstruktion eines eigenen Kraftwerks für die Pro-
duktion von Atomenergie zu testen. An diesem Tag im 
Januar 1969 wurde der Versuchsreaktor, nach einer Mo-
nate dauernden Revision der gesamten Anlage, wieder 
in Betrieb genommen. Wie die Eidgenössische Unter-
suchungskommission zehn Jahre danach rekonstruieren 
konnte, hatten Wasseransammlungen zur Korrosion der 
Brennstäbe geführt, wodurch der ganze Reaktor stark 
beschädigt wurde. Die Folge davon war eine Explosion, 
die radioaktives Material in die Kaverne schleuderte, so 
dass das Betriebspersonal gezwungen wurde, die Anlage 
unverzüglich zu verlassen. Es ist nur der Felskaverne zu 
verdanken, dass der Unfall keine grösseren Auswirkun-
gen auf die umliegenden Gebiete hatte; es soll hier aber 
auch nicht vergessen werden, dass sich die Arbeiten für 
die Stilllegung der Anlage bis ins Jahr 1993 hinzogen, 
und erst 2003 die letzten grossen Fässer mit radioaktivem 
Material im Zwischenlager in Würenlingen eintrafen. 
Der Nuklearunfall von Lucens begrub die Träume einer 
autarken nuklearen Schweiz endgültig.
Nebst der zivilen, wie beim Reaktor von Lucens, 
beabsichtigte die Schweiz auch eine militärische Nut-
zung der Atomtechnologie. Bereits 1945 hatte eine Stu-
die des Eidgenössischen Militärdepartements eine atoma-
re Bewaffnung der Schweiz gefordert, worauf sich das 
Land das benötigte Uran sicherte und als strategische 
Reserve in einem Stollen in den Alpen einbunkerte. Erst 
1969 unterzeichnete die Schweiz den Atomwaffensperr-
vertrag, und das Parlament brauchte noch ganze sieben 
Jahre, um diesen zu ratifizieren.
Diese und andere spannende Geschichten zur Ener-
gie dodis.ch/T1122 und zur nuklearen Bewaffnung 
dodis.ch/T1121 sind in der Online-Datenbank Dodis der 
Diplomatischen Dokumente der Schweiz zu finden.
Erstausstrahlung: 21. Januar 2014
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27 gennaio
Il ricordo della 
Shoah
Il 27 gennaio – in ricorrenza di quel giorno nel 1945 
quando le truppe sovietiche giunsero al campo di con-
centramento di Auschwitz – si commemora il «giorno 
della memoria». La ricorrenza intende ricordare le vittime 
dell’Olocausto/Shoah, il genocidio degli ebrei d’Europa. 
È forse bene ricordare che si tratta di un’iniziativa abba-
stanza recente. Sebbene Israele l’avesse già istituzionaliz-
zata nel 1959, la «giornata» venne introdotta in Germania 
nel 1996 ed in Italia nel 2000, diventando veramente in-
ternazionale soltanto dopo una risoluzione del Consiglio 
d’Europa nel 2000 e la successiva decisione dei ministri 
europei dell’educazione nel 2002 d’introdurla nelle scuo-
le, raggiungendo infine nel 2005 il livello planetario con 
una risoluzione dell’ONU. Le scuole svizzere, sulla scia 
della controversia sul ruolo della Svizzera durante la Se-
conda guerra mondiale, celebrarono la giornata per la pri-
ma volta nel 2004.
Per quest’occasione il sito dei Documenti Diplomatici 
Svizzeri (dodis.ch/dds/1595) ha messo in rete un dossier 
sulla Svizzera, i rifugiati e la Shoah che presenta i docu-
menti principali sul tema. Tra questi spiccano i rapporti di 
diplomatici svizzeri di stanza all’estero con le prime infor-
mazioni sullo sterminio degli ebrei ed altri crimini nazisti 
già a partire dal novembre 1941. Queste informazioni, 
completate da rapporti di disertori tedeschi e più tardi da 
testimonianze dei sopravvissuti dei campi di concentra-
mento, si fanno via via più fitte mostrando sempre più 
nitidamente quella che per i nazisti era eufemisticamente 
la «soluzione finale della questione ebraica». Nel maggio 
1942 il console svizzero a Colonia inviava al Servizio in-
formazioni dell’esercito un rapporto con una terrificante 
documentazione fotografica dal fronte russo che mostrava 
lo «scaricamento da vagoni tedeschi di cadaveri di ebrei 
che sono stati asfissiati». Ciononostante in quell’estate fu 
decretata la chiusura delle frontiere e sebbene questa mi-
sura fu veementemente criticata da una parte dell’opi-
nione pubblica, la maggioranza del Parlamento avvallò il 
duro corso del Consiglio federale, che fece respingere alla 
frontiera miglia di persone in cerca di salvezza. Per finire 
la Svizzera accolse grossomodo 100’000 internati militari 
e 50’000 rifugiati civili tra i quali circa 21’300 ebrei.




Am 27. Januar – am Jahrestag des Eintreffens der so-
wjetischen Truppen im Konzentrationslager Auschwitz 
– wird der «Tag des Gedenkens» begangen. Mit dem Ge-
danktag wird an die Opfer des Holocaust (Shoah), des 
Genozids an den europäischen Juden, erinnert. Vielleicht 
muss hier erwähnt werden, dass es sich dabei um eine 
jüngere Initiative handelt. Obwohl Israel den Gedenktag 
bereits im Jahr 1959 institutionalisiert hatte, wurde er in 
Deutschland erst 1996 und in Italien im Jahr 2000 ein-
geführt. Erst nach einer Resolution des Europarates von 
2000 und dem darauffolgenden Entscheid der europäi-
schen Bildungsminister im Jahr 2002, den Gedenktag in 
den Schulen durchzuführen, wurde diese Gedächtnisfeier 
veritabel international und erfuhr schliesslich mit einer 
Resolution der UNO 2005 eine weltweite Verbreitung. 
Wohl auch als Folge der Kontroverse um die Rolle der 
Schweiz im Zweiten Weltkrieg begingen die Schweizer 
Schulen den Jahrestag zum ersten Mal im Jahr 2004. 
Aus diesem Anlass hat die Website der Diplomatischen 
Dokumente der Schweiz (dodis.ch/dds/1595) ein e-Dos-
sier zur Schweiz, den Flüchtlingen und der Shoah on-
line gestellt, das die wichtigsten Dokumente zum Thema 
vorstellt. Aus diesen ragen die Berichte von Schweizer 
Diplomaten im Ausland heraus, die bereits ab November 
1941 die ersten Informationen über die Vernichtung der 
Juden und andere Verbrechen der Nazis lieferten. Die-
se Informationen, durch Aussagen von deutschen De- 
serteuren und später durch Zeugnisse der Überlebenden 
der Konzentrationslager ergänzt, häuften sich mehr und 
mehr und liessen ein immer deutlicheres Bild von dem 
entstehen, was die Nazis euphemistisch die «Endlösung 
des Judenproblems» nannten. Im Mai 1942 übermittelte 
der Schweizer Konsul in Köln dem Nachrichtendienst 
des Heeres einen Bericht mit einer fürchterlichen Foto-
dokumentation von der russischen Front, die das «Ausla-
den aus deutschen Güterwagen von Leichen von vergas-
ten Juden» zeigt. Trotzdem wurde in jenem Sommer die 
Schliessung der Grenzen verfügt. Obwohl diese Mass-
nahme von einem Teil der öffentlichen Meinung heftig 
kritisiert wurde, stellte sich die Mehrheit des Parlaments 
hinter den harten Kurs des Bundesrates. Dieser liess an 
der Grenze Tausende Personen auf der Suche nach ei-
ner Zuflucht zurückweisen. Letztlich nahm die Schweiz 
ungefähr 100’000 internierte Soldaten und 50’000 zivile 
Flüchtlinge, davon etwa 21’300 Juden, auf.
Erstausstrahlung: 29. Januar 2013
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4 febbraio
Il libro delle 
facce
È un’organizzazione che conta 2,73 milioni di 
membri in Svizzera e più di 1,23 miliardi di membri in 
tutto il mondo; fin dai suoi albori ha avuto una forte 
vocazione iconografica; conosce proprie regole e precetti 
e chi ne esce rischia tra i suoi «amici» una delle più nefa-
ste sanzioni, quella della scomunica e della morte socia-
le, escludendo così l’apostata dalla comunione di tutti i 
membri e privandolo di tutti i diritti e i benefici derivanti 
dall’appartenenza alla comunità. No, non stiamo parlan-
do della Chiesa cattolica che di membri al mondo ne ha 
circa 30 milioni di meno, bensì di Facebook, il servizio di 
rete sociale che secondo il proprio slogan «aiuta a con-
netterti e rimanere in contatto con le persone della tua 
vita». Questo virtuale «libro delle facce» genera oggi un 
volume d’affari di quasi 8 miliardi di dollari, conta 5’800 
impiegati e secondo le statistiche del web è, dopo l’on-
nipresente Google, il secondo sito più visitato al mondo. 
Negli ultimi giorni, gli investitori credono in una crescita 
sempre maggiore ciò che ne ha fatto lievitare le azioni 
in borsa, portando la sua capitalizzazione azionaria a ben 
oltre i 130 miliardi di dollari.
Sembra che Facebook ci abbia accompagnati già da 
tutta una vita e alle generazioni più giovani risulta difficile 
immaginare come si gestivano prima le relazioni con i 
propri «amici». Eppure Facebook è ancora un infante: vide 
la luce soltanto 10 anni fa, proprio il 4 febbraio 2004.
È innegabile che in questo decennio di vita, sulla 
scia della rivoluzione digitale, il servizio di rete sociale 
abbia profondamente trasformato la maniera con la qua-
le si può comunicare con i propri conoscenti. Facebook 
più di altri ha saputo cogliere e canalizzare al momento 
giusto il modo di condividere i propri contenuti digitali. 
Oggi una fotografia non passa più per un supporto fisi-
co fotosensibile ma nasce già digitale, ciò che la rende 
facilmente condivisibile con tutti i propri «amici» virtua-
li. Praticamente in tempo reale, oggi con un semplice 
telefono cellulare possiamo diventare partecipi ad eventi 
in tutto il mondo, democraticizzando l’informazione che 
diventa sempre più difficile da controllare e censurare. 
L’altra faccia della medaglia la ritroviamo per esempio nel 
neologismo del cybermobbing o del cyberbullismo, un feno-
meno allarmante che in questi mesi ha spinto Pro Juventute 
a lanciare una campagna di sensibilizzazione. È proprio 
vero che l’essere umano usa ogni nuovo strumento e ogni 
nuova tecnologia sia in bene sia in male.
Ah, dimenticavo: i membri della rete sociale che vo-
gliono riascoltare questo contributo di «Oggi la storia» 
trovano il link alla registrazione sulla mia pagina Facebook.
Prima emissione: 4 febbraio 2014
4. Februar
Das Buch der 
Gesichter
Es ist eine Organisation, die 3.14 Millionen Mitglie-
der in der Schweiz und mehr als 1.39 Milliarden Mitglie-
der in der ganzen Welt zählt; seit ihren Anfängen ist sie 
stark ikonographisch ausgerichtet und sie folgt ihren ei-
genen Regeln und Geboten. Wer austritt, dem droht von 
seinen «Freunden» eine der unheilvollsten Sanktionen, 
jene der Verbannung und des sozialen Todes, die den 
Abtrünnigen aus der Gemeinschaft sämtlicher Mitglieder 
ausschliesst und mit der ihm alle Rechte und Vorteile 
entzogen werden, die aus einer Mitgliedschaft erwach-
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sen. Nein, es geht hier nicht um die Katholische Kirche, 
die weltweit ungefähr 30 Millionen Mitglieder weniger 
zählt, sondern um Facebook, das soziale Netzwerk, das es 
dir – laut seinem Slogan – ermöglicht, «mit Menschen in 
deinem Leben in Verbindung zu treten und Inhalte mit 
diesen zu teilen». Dieses virtuelle «Buch der Gesichter» 
generiert heute ein Geschäftsvolumen von fast 8 Milli-
arden Dollar, zählt 5’800 Angestellte und ist gemäss den 
Webstatistiken nach dem omnipräsenten Google die am 
zweithäufigsten besuchte Seite der Welt. Die Investoren 
sind seit einiger Zeit von einem immer stärkeren Wachs-
tum überzeugt, was die Aktien an der Börse ansteigen 
und den Börsenwert auf deutlich über 150 Milliarden 
Franken anschwellen liess.
Es scheint fast, als hätte uns Facebook bereits ein gan-
zes Leben lang begleitet, und die jüngeren Generationen 
können sich kaum vorstellen, wie man die Beziehungen 
zu den eigenen «Freunden» vorher unterhielt. Aber Face-
book ist ja noch ein Kind: Erst vor 10 Jahren erblickte es 
das Licht der Welt, genau am 4. Februar 2004.
Unbestritten ist, dass das soziale Netzwerk in diesen 
10 Jahren die Art und Weise grundlegend veränderte, 
wie mit Bekannten kommuniziert werden kann. Facebook 
ist es besser als allen anderen gelungen, die Möglichkei-
ten der Teilung digitaler Inhalte zu erkennen und zu ka-
nalisieren. Der Weg zu einer Fotografie läuft heute nicht 
mehr über ein physisches fotosensibles Medium. Das Bild 
entsteht bereits digital, wodurch es mühelos mit den vir-
tuellen Freunden geteilt werden kann. Fast in Echtzeit 
können wir mit einem einfachen Mobiltelefon an Er-
eignissen der ganzen Welt teilhaben und Informationen 
demokratisieren, die immer schwieriger zu kontrollieren 
und zu zensurieren sind. Die andere Seite der Medaille 
zeigt sich zum Beispiel am Neologismus Cybermobbing, 
der für ein alarmierendes Phänomen steht, das Pro Juven-
tute dazu bewogen hat, eine Sensibilisierungskampagne 
zu lancieren. So ist es wahr, dass der Mensch jedes neue 
Instrument und jede neue Technologie im guten wie im 
schlechten Sinne benutzt.
Oh, und fast hätte ich es vergessen: Die Mitglieder 
des sozialen Netzwerks, die diesen Beitrag von «Oggi la 
storia» noch einmal hören möchten, finden den Link zur 
Sendung auf meiner Facebook-Seite. 







Sabato scorso si è concluso il 3° Congresso svizzero 
di scienze storiche. I lavori si sono svolti sull’arco di tre 
giornate e hanno visto la partecipazione di più di 850 
storiche e storici che hanno seguito una novantina di ses-
sioni e tavole rotonde con più di 450 relazioni di confe-
renzieri svizzeri e stranieri. Tenendo conto delle dimen-
sioni del Paese e dell’esiguo numero di posti permanenti 
nella ricerca e nell’insegnamento universitario si può cer-
tamente definire quest’evento che si tiene ogni tre anni 
quale gran jamboree degli storici svizzeri. Dopo Berna e 
Basilea quest’anno è stata la volta di Friburgo. Il tema 
generale è stato posto sotto il binomio «globale–locale» 
creando così un campo di tensioni che ha permesso dif-
ferenti approcci sia tematici, sia riguardo alle epoche, agli 
spazi, ai campi ed ai concetti storiografici. Al centro delle 
analisi si sono dunque poste le sfide, le difficoltà ed i po-
tenziali di una storiografia che si vorrebbe se non globale 
perlomeno transnazionale. Effettivamente un’analisi del 
nutrito programma mostra la grande varietà di contributi 
presentati che spaziavano da un’analisi della strumentaliz-
zazione di giubilei storici, per arrivare a delle ricostruzio-
ni del clima regionale e globale nel medioevo, toccando 
gli ultimi sviluppi tecnici in ambito digitale, per passare 
poi alla storia dell’emigrazione e a quella finanziaria, di-
scutendo dell’influsso delle organizzazioni internazionali, 
dell’ordine imperiale, della storia coloniale o del genere, 
analizzando i processi d’internazionalizzazione dell’eco-
nomia svizzera, per arrivare infine anche a discutere di 
musei e dell’insegnamento scolastico della storia. Si tratta 
dunque di un bel successo per la Società Svizzera di Storia. 
Nata nel 1811 quest’associazione è da annoverare tra le 
più vecchie società storiche d’Europa. Dopo le riforme 
del 2001, la Società Svizzera di Storia si è data un triplice 
profilo: dapprima quale sezione dell’Accademia svizzera 
delle scienze umane e sociali è l’associazione scientifica degli 
storici e delle storiche svizzeri, poi è l’associazione man-
tello di una dozzina di sub-organizzazioni specializzate ed 
infine è un’associazione pubblica per tutti gli interessati 
alla storia e alla Rivista storica svizzera che viene pubblicata 
dal 1921.
Arrivederci dunque alle prossime «Giornate svizzere 
di storia» che si terranno a Losanna nel 2016.





Am letzten Samstag sind die Dritten Schweizerischen 
Geschichtstage zu Ende gegangen. Über 850 Geschichts-
wissenschaftler und -wissenschaftlerinnen beteiligten sich 
während drei Tagen an den Arbeiten und folgten den 
rund 90 Panels und Podiumsgesprächen mit mehr als 450 
Beiträgen von Referierenden aus der Schweiz und dem 
Ausland. Wenn man die Dimensionen des Landes und 
die wenigen Festanstellungen in der universitären For-
schung und Lehre bedenkt, kann man diesen Anlass, der 
alle drei Jahre stattfindet, gewiss als grosses Jamboree der 
Schweizer Historiker bezeichnen. Nach Bern und Basel 
war dieses Jahr Freiburg an der Reihe. Das allgemeine 
Thema wurde unter dem Binom «global–lokal» zusam-
mengefasst, was ein Spannungsfeld schuf, das verschie-
denen Ansätzen sowohl hinsichtlich des Inhalts wie auch 
der Epoche, des Raums, der geschichtswissenschaftli-
chen Felder und Konzepte Raum gab. Im Mittelpunkt 
der Untersuchungen standen die Herausforderungen, 
Schwierigkeiten und Potentiale einer möglichst globa-
len, mindestens aber transnationalen Geschichtsschrei-
bung. In der Tat macht eine Auswertung des dichten 
Programms deutlich, wie gross die Bandbreite an Bei-
trägen war. Sie erstreckten sich von einer Untersuchung 
der Instrumentalisierung von historischen Jubiläen über 
die Rekonstruktion des regionalen und globalen Klimas 
im Mittelalter bis zur Geschichte der Emigration und der 
Finanzgeschichte, und berührten dabei auch die neusten 
technischen Entwicklungen im digitalen Bereich. Dazu 
wurde der Einfluss der internationalen Organisationen, 
der imperialen Ordnung, der Kolonial- oder Geschlech-
tergeschichte diskutiert, wurden die Prozesse, welche zur 
Internationalisierung der Schweizer Wirtschaft führten, 
analysiert. Zum Schluss debattierten die Teilnehmen-
den über Museen und den Geschichtsunterricht in den 
Schulen. Man kann also von einem grossen Erfolg für die 
Schweizerische Gesellschaft für Geschichte (SGG) sprechen.
Die Gesellschaft wurde 1811 gegründet und zählt zu 
den ältesten Geschichtsgesellschaften Europas. Nach den 
Reformen von 2001 gab sich die Gesellschaft ein dreifa-
ches Profil: Erstens ist sie als Sektion der Schweizerischen 
Akademie der Geistes- und Sozialwissenschaften (SAGW) die 
wissenschaftliche Fachgesellschaft der Schweizer Histori-
ker und Historikerinnen. Weiter bildet sie die Mutterge-
sellschaft für ein Duzend spezialisierter Unterorganisatio-
nen, und schliesslich ist sie eine Publikumsgesellschaft für 
all jene, die sich für die Geschichte und die Schweizerische 
Zeitschrift für Geschichte, die seit dem Jahr 1921 publiziert 
wird, interessieren.
Auf ein Wiedersehen also an den nächsten «Schwei-
zerischen Geschichtstagen», die 2016 in Lausanne statt-
finden.






«Mi arrestarono un giorno per le donne ed il vino, 
non avevano leggi per punire un blasfemo, non mi uccise 
la morte, ma due guardie bigotte, mi cercarono l’anima a 
forza di botte.» È con queste parole che ci viene presen-
tata la vita (o più precisamente la morte) di Wendell P. 
Bloyd, liberamente tratta dall’omonima poesia dell’«An-
tologia di Spoon River» del poeta statunitense Edgar Lee 
Masters. La raccolta, trasgressiva sia per lo stile sia per il 
macabro contenuto formato da più di duecento epitaf-
fi, demistificava la vita dell’America rurale e provinciale. 
L’antologia apparì in prima edizione nel 1915 e fu co-
ronata da un grande successo che Masters, nonostante la 
sua prolifica produzione letteraria, non riuscì mai più a 
eguagliare.
Se a tanti il destino del blasfemo, del giudice, del 
matto, del suonatore Jones e di altri personaggi di Spoon 
River è tanto familiare, ciò è dovuto a Fabrizio De An-
dré, il cantautore genovese che nel 1971 nel suo disco 
«Non al denaro, non all’amore né al cielo» traspose in 
musica l’antologia di Edgar Lee Masters. Nel disco si par-
la sia di vizi sia di virtù, ma De André dichiarava inequi-
vocabilmente e programmaticamente per tutta la sua po-
etica: «È chiaro che la virtù m’interessa di meno, perché 
non va migliorata. Invece il vizio lo si può migliorare».
Gli anni successivi alla rivolta studentesca del 1968 
furono quelli più produttivi per De André che dopo 
«Tutti morimmo a stento», un album legato al tema della 
morte, e dopo «La buona novella», un’opera che pren-
deva spunto da vangeli apocrifi, presentava il suo terzo 
concept album, nel quale cioè tutti i brani erano stret-
tamente legati a un’unica idea, sviluppando così una 
coerente storia. De André fu uno dei primi in Italia a 
realizzare album musicali di questo tipo. Questo nuovo 
genere, i suoi testi ambiguamente controcorrente e appa-
rentemente fuori dal proprio tempo, accomunati da un 
inconfondibile timbro di voce, coronarono il successo 
di De André, consacrandolo tra i più grandi cantautori 
italiani del Novecento. De André attinse generosamente 
da molte fonti sia letterarie sia musicali. Così non solo la 
poesia di Edgar Lee Masters ma anche le opere di grandi 
maestri della canzone d’autore, quali Georges Brassens, 
Bob Dylan o Leonard Cohen, entrarono nel patrimonio 
musicale italiano.
Fabrizio De André morì appena 59enne nel 1999. 
Oggi avrebbe compiuto 74 anni.
Prima emissione: 18 febbraio 2014
18. Februar
Der Nachruf 
auf Wendell P. 
Bloyd
«Eines Tages wurde ich wegen den Frauen und dem 
Wein verhaftet, da es keine Gesetze gegen Gottesläste-
rung gab; es war nicht der Tod, der mich umbrachte, es 
waren zwei bigotte Wächter, die sich meiner Seele mit 
Schlägen ermächtigten.» Mit diesen Worten, frei nach 
dem gleichnamigen Gedicht aus der «Spoon River An-
thology» des amerikanischen Lyrikers Edgar Lee Masters, 
wird uns das Leben (oder genauer gesagt der Tod) von 
Wendell P. Bloyd präsentiert. Die Sammlung besteht aus 
über zweihundert Nachrufen, die, nonkonformistisch im 
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Stil wie auch im makabren Inhalt, das Leben der ländli-
chen und provinziellen Vereinigten Staaten entmystifi-
zierten. Die Anthologie erschien erstmals 1915 und fei-
erte einen grossen Erfolg, an den Edgar Lee Masters trotz 
seiner bemerkenswerten literarischen Schaffenskraft nie 
mehr anzuknüpfen vermochte. Dass die Schicksale des 
Gotteslästerers, des Richters, des Verrückten, des Mu-
sikanten Jones sowie von weiteren Figuren aus Spoon 
River vielen so bekannt sind, ist Fabrizio de André, dem 
genuesischen Cantautore, zu verdanken. Er übersetzte 
1971 in seinem Album «Non al denaro, non all’amore né 
al cielo» die Anthologie von Edgar Lee Masters in Musik. 
Die Lieder handeln von Lastern und von Tugenden. De 
André erklärte jedoch in unmissverständlichen Worten, 
was programmatisch für seine gesamte Poetik gilt: «Es 
versteht sich von selbst, dass mich die Tugend weniger 
interessiert, da sich diese nicht bessern muss. Ein Laster 
hingegen kann Besserung erfahren.»
Die Jahre nach den Studentenunruhen von 1968 
waren für De André die produktivsten. Nach «Tutti mo-
rimmo a stento», einem Album über den Tod, und nach 
«La buona novella», einem von den apokryphen Evange-
lien inspirierten Werk, legte er sein drittes Konzeptalbum 
vor. Darauf verbindet eine Idee die einzelnen Stücke, die 
so eine zusammenhängende Geschichte erzählen. In Ita-
lien war De André einer der ersten, die diese Art von 
Musikalben produzierten. Dieses neue Genre mit Tex-
ten, die zweideutig keinem Trend folgten und sich offen-
sichtlich ausserhalb ihrer Zeit bewegten, krönte zusam-
men mit seinem unverwechselbaren Timbre den Erfolg 
von De André und machten ihn zu einem der grössten 
italienischen Cantautori des 20. Jahrhunderts. De André 
griff auf viele literarische und musikalische Quellen zu-
rück. So fanden nicht nur die Gedichte von Edgar Lee 
Masters sondern auch die Werke von grossen Meistern 
des Autorenlieds wie George Brassens, Bob Dylan oder 
Leonard Cohen Eingang in das Erbe der italienischen 
Musik.
Er war gerade erst 59 Jahre alt geworden, als Fab-
rizio De André 1999 starb. Heute würde er seinen 74. 
Geburtstag feiern. 




Oggi è il 26 febbraio e il 26 febbraio del 1991 Tim 
Berners-Lee rilasciò il primo programma di navigazio-
ne per la rete del World Wide Web, che aveva appunto 
proprio questo nome. Quella che prese avvio 22 anni fa, 
fu certamente una delle maggiori rivoluzioni nel campo 
dell’informazione che ha radicalmente trasformato la no-
stra maniera di comunicare, lavorare e probabilmente an-
che di pensare. Come per ogni grande rivoluzione e tanti 
giubilei, la data è assolutamente arbitraria: segna soltanto 
un singolo evento di un lungo processo. Nel 1989, quan-
do ancora lavorava a Ginevra al CERN, il più grande 
laboratorio al mondo di fisica delle particelle, Tim Ber-
ners-Lee propose un progetto globale basato su ipertesti, 
vale a dire un insieme di documenti messi in relazione tra 
di loro, ciò che diventò appunto la Rete. L’idea centrale 
del progetto era di permettere una maniera di lavorare 
collaborativa che combinasse il sapere di molte persone in 
un’unica rete di documenti ipertestuali. Iniziò a lavorare 
nell’ottobre del 1990 e verso Natale aveva già sviluppato 
una prima versione sia di un server che dava l’accesso ai 
documenti ipertestuali sia di un browser che ne permet-
tesse la lettura.
Il server e il browser giravano non a caso su un siste-
ma NeXTStep dell’azienda che Steve Jobs – un altro gran-
de visionario – aveva fondato nel 1986 dopo essere stato 
cacciato dalla Apple che aveva fondato dieci anni prima. 
Il sistema operativo della NeXT, che Steve Jobs dopo il 
suo ritorno alla Apple pose alla base dell’odierno siste-
ma operativo OS X, si contraddistingueva proprio per 
le sue avanzate capacità grafiche del cosiddetto principio 
del «what-you-see-is-what-you-get». Fu proprio questo 
principio che decretò il fulminante successo del primo 
browser ipertestuale. Il programma riusciva a gestire sia 
il nuovo protocollo di trasferimento d’ipertesto HTTP 
sviluppato da Berners-Lee, sia il già allora largamente dif-
fuso protocollo FTP come pure l’accesso ai server news 
che funzionavano senza sistemi di visualizzazione grafica.
Non è dunque senza un po’ d’ironia che dobbiamo 
convenire che furono proprio le immagini e le icone a 
permettere il successo planetario dell’ipertesto.
Prima emissione: 26 febbraio 2013
26. Februar
Das Bild des 
Hypertextes
Heute ist der 26. Februar, und es war am 26. Fe-
bruar 1991, als Tim Berners-Lee das erste Navigations-
programm für das Netz des World Wide Web, das schon 
damals so genannt wurde, freigab. Was vor 22 Jahren be-
gann, zählt bestimmt zu den grössten Revolutionen im 
Bereich der Information und veränderte unsere Art zu 
kommunizieren, zu arbeiten und möglicherweise auch 
zu denken radikal. Wie bei allen grossen Revolutionen 
und den unzähligen Jahrestagen handelt es sich hier um 
ein absolut willkürliches Datum: Es bezeichnet bloss 
ein einziges Ereignis eines langen Prozesses. 1989, als er 
noch am CERN in Genf, dem grössten Laboratorium 
für Kernphysik der Welt, arbeitete, machte Tim Bern-
ers-Lee den Vorschlag für ein globales Projekt auf der 
Basis von Hypertexten, das heisst eines Systems von mit-
einander verknüpften Dokumenten, die dann das Netz 
bildeten. Die Hauptidee des Projektes war, eine Art der 
Zusammenarbeit zu ermöglichen, bei der sich das Wis-
sen von vielen Personen in einem einzigen Netz von 
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Hypertext-Dokumenten vereinen sollte. Er begann im 
Oktober 1990 mit der Arbeit, und an Weihnachten hatte 
er bereits eine erste Version sowohl des Servers, der den 
Zugriff auf die Hypertext-Dokumente gewährte, wie 
auch eines Browsers, der das Abrufen dieser Dokumente 
ermöglichte, entwickelt. 
Betrieben wurden der Server und der Browser nicht 
zufällig auf einem NeXTStep-System der Firma von Ste-
ve Jobs – einem weiteren grossen Visionär. Die Firma 
hatte er 1986 gegründet, nachdem er aus dem Unter-
nehmen Apple, das er zehn Jahre zuvor aufgebaut hat-
te, rausgeworfen worden war. Das Betriebssystem der 
NeXT, auf dessen Basis Steve Jobs nach seiner Rückkehr 
zu Apple das heutige Betriebssystem OS X entwickelte, 
zeichnete sich durch die erweiterten grafischen Möglich-
keiten des sogenannten Prinzips «what-you-see-is-what-
you-get» aus. Gerade dieses Prinzip war es schliesslich, 
das den fulminanten Erfolg des ersten Hypertext-Brow-
sers begründete. Das Programm konnte das neue, von 
Berners-Lee entwickelte Hypertext-Kommunikations- 
protokoll HTTP und das damals bereits weit verbreite-
te Protokoll FTP betreiben, wie auch den Zugriff auf 
die Newsserver verwalten, die ohne grafische Visualisie-
rungssysteme funktionierten. 
Nicht ohne eine Prise Ironie müssen wir also kon-
statieren, dass es gerade die Bilder und die Icons waren, 
die zum weltweiten Erfolg des Hypertextes führten.
Erstausstrahlung: 26. Februar 2013
4 marzo
Dei flagelli di 
Bacco e della 
Dea madre
Siamo agli inizi di marzo e a Sud delle Alpi le piante 
stanno per risvegliarsi. Anche per le viti è importante che 
la potatura invernale avvenga prima della ripresa dell’atti-
vità vegetativa. Così un proverbio della tradizione popo-
lare avverte apoditticamente: chi fino a marzo non pota la 
sua vigna, perde la vendemmia.
Ben più grave dell’omissione della potatura sono 
però i flagelli dell’oidio della vite, una malattia delle pian-
te causata dall’omonimo fungo che dilagò in Europa a 
partire dalla metà dell’Ottocento e che ben presto mi-
nacciò la distruzione delle viti europee, e la peronospora, 
il microrganismo che fu tra le cause della grande carestia 
irlandese tra il 1845 e il 1849 che non infetta soltanto la 
patata ma anche la vite.
Ma a partire dal 1879, con la sua drammatica com-
parsa presso Como, fu un altro terrificante flagello che 
gradatamente minacciò d’estinzione i vitigni del Nordi-
talia e di tutta l’Europa: la fillossera della vite.
Il minuscolo insetto, originario dalle Montagne 
Rocciose del Nordamerica, è un fitofago che curiosa-
mente delle viti europee attacca le radici, mentre di 
quelle americane attacca il cosiddetto apparato aereo. 
Per vincere dunque lo spietatissimo parassita si ricorse 
all’ingegnoso e felice stratagemma dell’innesto delle viti 
autoctone su ceppi di viti provenienti, come la fillossera, 
dall’America settentrionale e le cui radici erano immuni 
a questa rovina.
Anche in Valtellina, agli inizi del Novecento, la fil-
lossera costrinse i viticoltori nel corso di una generazione 
a un completo reimpianto dei loro vitigni. A differenza 
delle antiche varietà locali, questi nuovi vitigni su piede 
americano resistente andavano piantati a una profondità 
maggiore. Fu così che sui colli impervi ma ben soleggiati 
del versante retico valtellinese furono scavati migliaia di 
buchi che portarono alla luce un’infinità di massi, sassi e 
pietre. Tra questi v’erano anche delle lastre che grazie alla 
loro configurazione vennero utilizzate per degli scalini 
o dei muretti a secco delle caratteristiche terrazze valtel-
linesi. Nel febbraio del 1940, durante dei lavori agricoli 
nelle vigne della località di Caven a Teglio, dei mezzadri 
rinvennero delle steli sulle quali notarono delle incisioni. 
Come ben si sa, la Valtellina è prossima della Valcamoni-
ca che con oltre 200’000 incisioni è uno dei massimi siti 
mondiali dell’arte rupestre. Non deve dunque stupirci se 
in Valtellina tra le tante pietre che la fillossera costrinse a 
estrarre, ve ne furono alcune d’eccezionale valore arche-
ologico come le tre steli di Caven a Teglio, tra le qua-
li primeggia quel capolavoro preistorico dell’armoniosa 
stele antropomorfa della cosiddetta «Dea madre». Sem-
bra proprio che i flagelli di Bacco promossero lo studio 
dell’archeologia in Valtellina.






Es ist Anfang März und auf der Alpensüdseite erwa-
chen die Pflanzen aus der Winterruhe. Bei den Weinre-
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ben ist es wichtig, dass der Winterschnitt vor dem Beginn 
der neuen Vegetationsperiode vorgenommen wird. In 
diesem Sinne warnt ein Sprichwort aus der Volkstradi-
tion: Wer bis im März seine Rebstöcke nicht geschnitten hat, 
wird ohne Ernte ausgehen.
Noch viel schlimmer als ein unterlassener Schnitt ist 
die Plage des Mehltaus: Der Echte Mehltau, eine durch 
den gleichnamigen Pilz verursachte Krankheit der Pflan-
ze, die sich seit der Mitte des 19. Jahrhunderts in Europa 
verbreitet hat und binnen kurzer Zeit die europäischen 
Reben zu vernichten drohte; sowie der Falsche Mehltau, 
ein Mikroorganismus, der für die grosse Hungersnot in 
Irland zwischen 1845 und 1849 mitverantwortlich war 
und der nicht nur die Kartoffeln sondern auch die Reben 
infizierte.
Die Rebstöcke Norditaliens und ganz Europas wa-
ren ab 1879 aber noch durch eine andere schreckliche 
Geissel vom Aussterben bedroht: die Reblaus, die erst-
mals dramatisch in Como aufgetreten war. Das aus den 
nordamerikanischen Rocky Mountains stammende win-
zige Insekt ist ein Phytophage, der bei den europäischen 
Reben eigenartigerweise die Wurzeln angreift, während 
er bei den amerikanischen die oberirdischen Rebteile 
befällt. Um den unbarmherzigen Parasiten zu besiegen, 
behalf man sich mit der ausgeklügelten und erfolgreichen 
Strategie, die einheimischen Pflanzen auf Stämmen von 
Reben aufzupfropfen, die wie die Reblaus aus Nordame-
rika stammten und deren Wurzeln gegen die Zerstörung 
resistent waren.
Auch im Veltlin wurden die Weinbauern Anfang 
des 20. Jahrhunderts im Laufe einer Generation zu einem 
kompletten Neuanbau ihrer Reben gezwungen. Im Un-
terschied zu den alten lokalen Sorten wurden diese neu-
en Rebstöcke auf resistenten amerikanischen Unterlagen 
tiefer eingepflanzt. So geschah es, dass auf den unwegsa-
men, aber sonnigen Hügeln auf der rhätischen Seite des 
Veltlins, Tausende von Löchern gegraben wurden, die 
eine Unmenge von Felsblöcken und Steinen zutage för-
derten. Darunter befanden sich auch Platten, die dank 
ihrer Beschaffenheit für die Treppen oder Trockenmau-
ern der charakteristischen Veltliner Terrassen verwendet 
werden konnten. Im Februar 1940 entdeckten Pächter 
bei Arbeiten im Weinberg in Caven bei Teglio Stelen 
mit Einritzungen. Bekanntlich liegt das Veltlin nicht 
weit vom Val Camonica entfernt, das mit seinen mehr 
als 200’000 Felszeichnungen eine der weltweit bedeu-
tendsten Stätten der Felsbildkunst bildet. Es dürfte also 
nicht erstaunen, dass sich unter den vielen Steinen, die 
im Veltlin wegen der Reblaus ausgegraben wurden, ein 
paar von ausserordentlichem archäologischem Wert be-
fanden, so zum Beispiel die drei Stelen von Caven bei 
Teglio mit dem herausragenden prähistorischen Meister-
werk der harmonischen anthropomorphen Stele der so-
genannten «Muttergöttin». Es scheint also fast, als hätten 
die Geisseln des Bacchus im Veltlin die archäologischen 
Studien gefördert. 




«La nostra corona […] con le parole scritte in let-
tere dorate «Il Consiglio federale svizzero», era portata 
da due robusti sovietici. Dietro – scrive il Ministro di 
Svizzera a Mosca Camille Gorgé nel suo rapporto a Berna 
del 10 marzo 1953 – camminavamo io, mia moglie ed 
i miei collaboratori. Il corteo era particolarmente lento. 
Solo dopo mezz’ora […] passammo davanti alle spoglie 
mortali di Stalin, sdraiato, in mezzo a una moltitudine di 
piante verdi e di fiori, il busto leggermente rialzato in una 
bara foderata di seta rossa» (dodis.ch/9028).
60 anni fa, il 5 marzo 1953 moriva Iosif Stalin. In 
quasi 30 anni, il suo regime di terrore nell’Unione sovie-
tica aveva mietuto milioni di vittime. I solenni funerali di 
Mosca segnarono profondamente il diplomatico svizzero 
che diede un’immagine piuttosto ambigua del «despota 
assetato di potere». Nelle settimane e i mesi che seguiro-
no, la questione delle conseguenze della morte di Stalin fu 
un tema ricorrente in seno alla diplomazia svizzera. Come 
dimostra però ad esempio la visita infruttuosa di Gor-
gé al Ministro degli esteri Vjačeslav Molotov (dodis.ch 
/9020), le autorità sovietiche si blindarono nel silenzio. 
È dunque attraverso canali diplomatici indiretti che la 
Svizzera raccolse l’opinione di specialisti del Kremlino, 
come l’ambasciatore degli Stati Uniti a Mosca Charles E. 
Bohlen, il quale con lucida analisi descriveva il clima di 
sospetto e le lotte alla successione che si scatenarono nelle 
alte sfere del potere sovietico (dodis.ch/8527). Nell’au-
tunno del 1953, nella sua tradizionale allocuzione davanti 
al corpo diplomatico svizzero, il Consigliere federale Max 
Petitpierre analizzava la situazione creatasi dopo la morte 
di Stalin (dodis.ch/9557) e concludeva che la questione 
della successione che era ancora in sospeso, rappresentava 
un «elemento d’incertezza» nelle relazioni internazionali. 
Se da un lato, nel contesto della Guerra fredda, la fine 
di Stalin destava domande e creava insicurezza, dall’al-
tro anche la diplomazia svizzera constatò ben presto non 
solo un miglioramento nelle condizioni di vita in Unione 
sovietica e negli Stati satellite, ma anche una – seppur 
temporanea – distensione delle relazioni internazionali 
tra Est e Ovest. Anche se il despotico regime stalinista 
a partire dal 1956 con il processo di «destalinizzazione» 
venne criticato addirittura nella stessa Unione sovietica, 
la Guerra fredda continuò comunque imperterrita ancora 
per altri 36 anni.
Questa e altre appassionanti storie sulle relazioni 
internazionali viste da un’ottica svizzera si trovano tra i 
documenti della banca dati online Dodis dei Documenti 
Diplomatici Svizzeri.
Link all’e-dossier dei Documenti Diplomatici Svizzeri: 
dodis.ch/dds/1892





«Zwei stämmige Sowjets trugen unseren […] Kranz, 
auf dem in goldenen Buchstaben die Worte «Der Schwei-
zerische Bundesrat» standen. Dahinter gingen ich, meine 
Gattin und meine Mitarbeiter.», schrieb der schweizeri-
sche Gesandte in Moskau, Camille Gorgé, am 10. März 
1953 in seinem Bericht (dodis.ch/9028) nach Bern. «Die 




halben Stunde kamen wir […] am Leichnam Stalins vor-
bei, der inmitten einer Vielzahl von Grünpflanzen und 
Blumen, mit leicht angehobenem Oberkörper, in einem 
mit roter Seide ausgekleideten Sarg lag.» 
Vor 60 Jahren, am 5. März 1953, starb Josef Sta-
lin. Sein Terrorregime in der Sowjetunion forderte über 
dreissig Jahre Millionen von Opfern. Die Trauerfeier-
lichkeiten in Moskau beeindruckten den Schweizer Dip-
lomaten, der ein höchst zwiespältiges Bild des «machtgie-
rigen Despoten» zeichnete. In den kommenden Wochen 
und Monaten waren die Auswirkungen des Todes Stalins 
ein häufig diskutiertes Thema in der Schweizer Diplo-
matie. Wie aber etwa der ergebnislose Besuch von Gorgé 
beim Aussenminister Wjatscheslaw M. Molotow (dodis.
ch/9020) zeigte, hüllten sich die sowjetischen Behörden 
in Schweigen. Schliesslich erhielt die Schweiz über indi-
rekte diplomatische Kanäle Kenntnis von den Ansichten 
von Kremlspezialisten, wie des Botschafters der Vereinig-
ten Staaten in Moskau, Charles E. Bohlen. In seiner hell-
sichtigen Analyse (dodis.ch/8527) beschrieb er das Klima 
des Misstrauens und die Nachfolgekämpfe in den hohen 
Kreisen des sowjetischen Machtbetriebs. Im Herbst 1953 
erörterte Bundesrat Max Petitpierre in seiner traditionel-
len Ansprache vor dem schweizerischen diplomatischen 
Korps die Situation nach Stalins Tod (dodis.ch/9557). Er 
schloss mit der Feststellung, dass die Nachfolgefrage, die 
immer noch nicht geregelt war, ein «Element der Un-
sicherheit» in den internationalen Beziehungen darstell-
te. Einerseits warf zwar der Tod Stalins im Kontext des 
Kalten Krieges Fragen auf und verbreitete Unsicherheit, 
aber andererseits stellte die Schweizer Diplomatie nicht 
nur bald verbesserte Lebensbedingungen in der Sowjet-
union und den Satellitenstaaten fest, sondern ebenso eine 
– wenn auch nur vorübergehende – Entspannung der 
internationalen Beziehungen zwischen Ost und West. 
Obwohl das despotische stalinistische Regime ab 1956 
im Zuge der Entstalinisierung sogar innerhalb der Sowje-
tunion kritisiert wurde, dauerte der Kalte Krieg noch für 
weitere 36 Jahre unerschütterlich an.
Diese und andere spannende Geschichten zu den 
internationalen Beziehungen aus dem Blickwinkel der 
Schweiz finden sich in der Online-Datenbank Dodis der 
Diplomatischen Dokumente der Schweiz.
Link zum e-Dossier der Diplomatischen Dokumente 
der Schweiz: dodis.ch/dds/1890




Nella prassi del riconoscimento di Stati, la Svizzera 
segue il cosiddetto principio dei tre elementi, vale a dire 
che il riconoscimento presuppone l’esistenza di un terri-
torio, di un popolo e di un governo legittimo.
Esattamente 46 anni fa, il 18 marzo 1968, il capo del 
servizio giuridico del Dipartimento federale degli affari 
esteri, Emanuel Diez, in un appunto confidenziale (do-
dis.ch/32153) riportava i risultati di una conversazione 
avuta con il segretario generale della Swissair riguardo agli 
insegnamenti da trarre dall’ultima esercitazione di difesa 
nazionale. In caso di guerra, la Swissair avrebbe dunque 
deciso di trasferire gli aeroplani a grande autonomia o 
in Messico, ove vigevano condizioni climatiche miglio-
ri, oppure in Canada che offriva probabilmente vantaggi 
politici. Infatti, già nell’ottobre del 1959, delegazioni dei 
due Paesi avevano concordato con uno scambio confi-
denziale di lettere il trasferimento temporaneo di compa-
gnie svizzere in Canada durante una crisi internazionale 
(dodis.ch/17841).
Per la Swissair sia l’opzione messicana sia quella 
canadese offriva il vantaggio della prossimità delle basi 
tecniche negli Stati Uniti. Per gli aeri di linea regionali, 
invece, la compagnia aerea valutava quale alternativa la 
Spagna, anche se cosciente delle problematiche legate alla 
dittatura del Generale Franco.
Per la Swissair le opzioni per il trasferimento del-
la propria sede non si limitavano però al Messico o al 
Canada, ma contemplavano anche l’eventuale Paese nel 
quale avrebbe riparato il Consiglio federale. Questa era 
per finire la ragione principale per lo scambio di vedu-
te con il Dipartimento federale degli affari esteri. Così 
Diez informò la Swissair dei piani svizzeri per trasferire 
la Svizzera altrove e dei contatti intercorsi con i rispettivi 
governi stranieri. Delle discussioni avute con il governo 
messicano, la compagnia aerea era già a conoscenza, così 
l’alto funzionario federale svelava che si stava sondando il 
terreno con l’Australia e forse con la Nuova Zelanda. Ef-
fettivamente, il 23 settembre 1968, il Consiglio federale 
decideva d’incaricare l’ambasciata svizzera a Canberra di 
procedere a uno scambio di note con il governo austra-
liano per regolare durante una crisi internazionale tutti i 
dettagli del trasferimento della sede di compagnie svizzere 
(dodis.ch/32152). Già un mese più tardi l’accordo tra i 
due Stati era perfetto (dodis.ch/33640). In caso di guerra, 
la Svizzera si sarebbe trasferita in Australia. Secondo la 
teoria dei tre elementi c’è dunque da chiedersi se, con 
il proprio territorio altrove, la Svizzera avrebbe potuto 
riconoscere se stessa.
Questa e altre appassionanti storie sulle relazioni 
internazionali viste da un’ottica svizzera si trovano tra i 
documenti della banca dati online Dodis dei Documenti 
Diplomatici Svizzeri.




Bei der Anerkennungspraxis von Staaten folgt die 
Schweiz der sogenannten Drei-Elemente-Lehre. Diese 
besagt, dass die Anerkennung das Vorhandensein eines 
Staatgebiets, eines Volkes und einer rechtmässigen Re-
gierung voraussetzt.
Genau vor 46 Jahren, am 18. März 1968, berichtete 
der Chef des Juristischen Dienstes des Eidgenössischen 
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Politischen Departements, Emanuel Diez, in einer ver-
traulichen Notiz (dodis.ch/32153) von den Ergebnissen 
eines Gesprächs mit dem Generalsekretär der Swissair zur 
Lehre, die aus der letzten Landesverteidigungsübung ge-
zogen werden sollte. Im Kriegsfall hätte die Swissair dem-
nach beschlossen, die Langstreckenflugzeuge nach Mexi-
ko, wo günstigere klimatische Bedingungen herrschten, 
oder nach Kanada, das möglicherweise politische Vor-
teile bot, zu verlegen. Tatsächlich hatten Delegationen 
beider Länder bereits im Oktober 1959 in einem vertrau-
lichen Briefwechsel (dodis.ch/17841) die vorübergehen-
de Verlegung von Schweizer Gesellschaften nach Kanada 
während einer internationalen Krise vereinbart.
Die mexikanische wie auch die kanadische Option 
wären für die Swissair wegen der Nähe zu den techni-
schen Basen in den USA vorteilhaft gewesen. Für die 
Kurzstreckenflugzeuge hingegen prüfte die Gesellschaft 
als Alternative Spanien, obschon sie sich der Problematik 
im Zusammenhang mit der Diktatur von General Franco 
bewusst war.
Die Swissair beschränkte sich bei der Wahl für eine 
Verlegung ihres Sitzes nicht auf Mexiko oder Kanada, 
sondern zog auch den allfälligen Zufluchtsort des Bun-
desrates in Betracht, was schliesslich den Hauptgrund 
für den Ideenaustausch mit dem Eidgenössischen Poli-
tischen Departement bildete. Diez informierte also die 
Swissair über die eidgenössischen Pläne zur Verlegung 
der Schweiz an einen anderen Ort und über die Kon-
takte mit den jeweiligen ausländischen Regierungen. 
Von den Gesprächen mit der mexikanischen Regierung 
hatte die Fluggesellschaft bereits Kenntnis, weiter legte 
der Chefbeamte dar, dass nun die Lage in Australien und 
vielleicht auch in Neuseeland ausgelotet werde. In der 
Tat entschied der Bundesrat am 23. September 1968, 
die Schweizer Botschaft in Canberra zu beauftragen, 
einen Notenwechsel mit der australischen Regierung 
(dodis.ch/32152) zu führen, damit für den Fall einer in-
ternationalen Krise alle Einzelheiten einer Sitzverlegung 
von Schweizer Gesellschaften geregelt werden konnten. 
Bereits einen Monat später war das Übereinkommen 
zwischen den zwei Staaten (dodis.ch/33640) perfekt: Im 
Kriegsfall hätte sich die Schweiz kurzerhand nach Austra-
lien verlegt. Nach der Theorie der Drei-Elemente-Lehre 
müsste man sich jedoch eindringlich fragen, ob sich die 
Schweiz – mit einem Territorium anderswo – überhaupt 
selber hätte anerkennen können.
Diese und andere spannende Geschichten zu den 
internationalen Beziehungen aus dem Blickwinkel der 
Schweiz findet man unter den Dokumenten der On-
line-Datenbank Dodis der Diplomatischen Dokumente der 
Schweiz. 





Oggi è il 26 marzo e il 26 marzo 1971 l’esercito pa-
kistano sferrava l’Operazione Searchlight compiendo grandi 
atrocità contro il movimento nazionalista bengalese che 
era sorto per combattere la discriminazione politica, et-
nica, linguistica ed economica dell’allora Pakistan orien-
tale. Nonostante le forze pakistane riuscissero a catturare 
il leader della Lega Popolare Bengalese, questa dichiarò 
l’indipendenza del Bangladesh e ancora oggi il 26 marzo 
si commemora la festa nazionale della Repubblica Popo-
lare del Bangladesh.
Fino al 1947 il futuro Bangladesh faceva parte 
dell’Impero Anglo-Indiano. L’indipendenza e la partizio-
ne dell’India fu accompagnata da massacri e dal trasferi-
mento di milioni di persone tra i due nuovi Stati: la Re-
pubblica dell’India, con una popolazione in maggioranza 
di religione indù, e la Repubblica Islamica del Pakistan, 
a maggioranza musulmana. Quest’ultima si suddivideva 
in Pakistan occidentale e Pakistan orientale, distanti tra 
di loro più di 1’500 km e separati, appunto, dall’India. 
L’india giocò un ruolo determinante nella guerra di li-
berazione bengalese: dapprima sostenendo la guerriglia 
bengalese, poi quando si vide confrontata con milioni 
di rifugiati, prese direttamente parte al conflitto. Dopo 
quelle delle 1947–1948 e del 1965 a causa del Kashmir, 
questa guerra che durò dal 3 al 16 dicembre 1971 fu la 
terza guerra indo-pakistana e terminò con la sconfitta del 
Pakistan.
I due belligeranti avevano affidato alla Svizzera il 
compito di tutelare i propri interessi. I buoni uffici della 
Svizzera contribuirono a riavvicinare i due Paesi che ri-
presero le loro relazioni diplomatiche nel 1975. Per tener 
conto delle conseguenze di questi mandati di «potenza 
protettrice», la Svizzera riconobbe il Bangladesh soltan-
to il 13 marzo 1972 (dodis.ch/35618), dopo che più di 
50 Stati – tra cui tutte le grandi potenze con l’eccezione 
della Cina – l’avevano già fatto. Nella sua seduta del 22 
marzo 1972 il Consiglio federale accettò la nomina di un 
ambasciatore bengalese in Svizzera ed il 3 maggio licen-
ziava il suo messaggio all’Assemblea federale concernen-
te l’istituzione di una missione diplomatica svizzera nel 
Bangladesh. 
Questa e altre appassionanti storie sulle relazioni in-
ternazionali viste da un’ottica svizzera saranno pubblicate 
quest’estate nel prossimo volume dei Documenti Diploma-
tici Svizzeri.





Heute ist der 26. März, und es war am 26. März 
1971, als das pakistanische Heer zur Operation Searchlight 
schritt und schlimme Gewalttaten an den Angehörigen 
der nationalistischen bengalischen Bewegung verüb-
te. Diese hatte sich gebildet, um die politische, ethni-
sche, sprachliche und wirtschaftliche Diskriminierung 
im damaligen Ostpakistan zu bekämpfen. Obwohl es 
den pakistanischen Streitkräften gelang, den Führer der 
Bengalischen Volksliga festzunehmen, erklärte diese die 
Unabhängigkeit von Bangladesch – noch heute wird am 
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26. März der Nationalfeiertag der Volksrepublik Bangla-
desch begangen. 
Bis 1947 war das zukünftige Bangladesch Teil des 
Britisch-Indischen Reichs. Die Unabhängigkeit und die 
Teilung Indiens waren von Massakern und der Umsied-
lung von mehreren Millionen Menschen zwischen den 
zwei neuen Staaten begleitet: der Indischen Republik 
mit einer Bevölkerung, die mehrheitlich der hinduisti-
schen Religion angehörte, und der Islamischen Repub-
lik von Pakistan, dessen Bevölkerung zum grossen Teil 
muslimisch war. Letztere war in Ost- und Westpakistan 
aufgeteilt, die mehr als 1’500 km voneinander entfernt 
lagen und geografisch durch Indien geteilt wurden. Indi-
en spielte im bengalischen Befreiungskrieg eine entschei-
dende Rolle: zuerst indirekt, indem es die bengalische 
Guerilla unterstützte; als es sich dann mit Millionen von 
Flüchtlingen konfrontiert sah, griff es direkt in den Krieg 
ein. Nach den Kriegen um Kaschmir von 1947–1948 
und 1965 war dies der dritte Indisch-Pakistanische Krieg. 
Er dauerte vom 3. bis zum 16. Dezember 1971 und en-
dete mit der Niederlage Pakistans.
Die zwei Kriegsparteien hatten der Schweiz die Auf-
gabe übertragen, ihre jeweiligen Interessen zu vertreten. 
Die Schweiz unterstützte mit ihren «Guten Diensten» die 
beiden Länder bei der Wiederannäherung, sodass Indi-
en und Pakistan 1975 wieder diplomatische Beziehun-
gen aufnehmen konnten. Um den Auswirkungen dieser 
Schutzmachtmandate gerecht zu werden, anerkannte die 
Schweiz Bangladesch erst am 13. März 1972 (dodis.ch/ 
35618), nachdem dies mehr als 50 Länder – darunter alle 
Grossmächte mit Ausnahme von China – bereits getan 
hatten. In seiner Sitzung vom 22. März 1972 stimmte 
der Bundesrat der Ernennung eines Botschafters von 
Bangladesch in der Schweiz zu, und am 3. Mai verab-
schiedete die schweizerische Regierung ihre Botschaft an 
die Vereinigte Bundesversammlung zur Einsetzung einer 
schweizerischen diplomatischen Mission in Bangladesch.
Diese und andere spannende Geschichten zu den 
internationalen Beziehungen aus dem Blickwinkel der 
Schweiz sind in Band 25 (1970–1972) der Diplomatischen 
Dokumente der Schweiz dokumentiert. 




Il pesce d’aprile 
e i buoi
Oggi è il 1° aprile e questa data è ormai diventata 
per antonomasia l’etichetta per la burlesca tradizione del 
cosiddetto «pesce d’aprile», il giorno nel quale è lecito 
sferrare scherzi a scapito degli sprovveduti e degli ignari 
del calendario. Le origini di questa consuetudine diffu-
sa in molti paesi rimangono nel buio dei tempi. Forse 
proprio per questo circolano dozzine d’audaci teorie che 
cercano di far luce, ma che mi lasciano il sospetto che si-
ano esse stesse vittime della burla che cercano di spiegare. 
Tralascio di dare il mio parere sulla dilagante consuetudi-
ne di ormai quasi tutti i diversi mezzi di comunicazione 
di massa nel costruire sofisticatissimi scherzi a scapito del 
burlato contribuente e vi parlerò d’altro.
Il 1° aprile 1920 cadeva di giovedì. Quella sera, per 
le vie di Poschiavo fu avvistato uno stranissimo veicolo 
che suscitò tra i passanti grande curiosità. Essendo ap-
punto il 1° aprile, tutti s’attendevano un pesce d’aprile 
saltar fuori da quella strana apparizione. Effettivamente 
il veicolo aveva una simbologia «acquatica»: dei gamberi 
ne ornavano le pareti. La parte anteriore del simbolico 
veicolo recava la parola «Progresso» e sotto v’era dipinta 
un’automobile. Il redattore de Il Grigione Italiano con-
tinuava così la sua cronaca: «Tirava il carro un paziente 
bovino, nel cui animalesco cervello chissà quali pensieri 
bulicavano. Il lento procedere del corteo, i gamberi, il 
volante da automobile etc. volevano significare [...] una 
satira per il recente rigetto della legge sulle automobili.»
Invece di un «pesce d’aprile» il carro burlesco era 
una vera azione politica. Infatti, l’arrivo dell’automobile 
in Svizzera fu accolto da larghe fasce della popolazione 
con vera ostilità. Per paura degli incidenti i valichi alpini 
furono chiusi per il traffico delle automobili e soltanto 
grazie alla lobby dell’industria del turismo dal 1906 si 
poté aprire il Passo del Gottardo al traffico motorizza-
to almeno per alcune ore al giorno. Tra i più rigorosi 
contrari all’avvento dell’automobile v’erano i fierissimi 
grigioni che nel 1900 decretarono un divieto generale 
per la circolazione delle automobili. Ci vollero ben dieci 
votazioni popolari per far terminare nel 1925 l’ostinazio-
ne del popolo sovrano grigione. Fino allora – e questo 
invero non è un pesce d’aprile – le automobili dovevano 
farsi trainare da cavalli o buoi, proprio come nel beffardo 
corteo del 1920 dei progressisti di Poschiavo.






Heute ist der 1. April, und dieses Datum ist zum 
Synonym für die Tradition des Aprilscherzes geworden, 
also für den Tag, an dem man sich einen Spass auf Kos-
ten desjenigen erlauben kann, der nicht darauf gefasst ist 
oder der das Datum nicht weiss. Der Ursprung dieses in 
vielen Ländern verbreiteten Brauchs liegt im Dunkeln. 
Vielleicht gerade deswegen sind Dutzende von kühnen 
Theorien im Umlauf, welche versuchen, Licht in die 
Angelegenheit zu bringen, mich aber vermuten lassen, 
dass gerade sie Opfer des Scherzes werden, den sie zu 
erklären versuchen. Ich unterlasse es hier ausdrücklich, 
meine Meinung über die um sich greifende Gewohnheit 
der meisten Massenmedien zu äussern, das Publikum mit 
immer ausgefalleneren Scherzen hereinzulegen. 
Der 1. April 1920 fiel auf einen Donnerstag. An 
diesem Tag wurde auf den Strassen von Poschiavo ein 
merkwürdiges Fahrzeug gesichtet, das unter den Passan-
ten grosse Aufmerksamkeit erregte. Da es gerade 1. April 
war, erwarteten alle, dass sich diese seltsame Erscheinung 
als Aprilscherz entpuppen würde. Das Gefährt trug ma-
rine Symbole: seine Wände waren mit Krebsen verziert. 
Auf dem vorderen Teil des symbolhaften Vehikels konn-
te man das Wort «Fortschritt» lesen, darunter war ein 
Automobil aufgemalt. Der Redaktor von Il Grigione Itali-
ano führte seine Berichterstattung so fort: «Das Fuhrwerk 
wurde von einem geduldigen Ochsen gezogen, in dessen 
Tierhirn sich wer weiss was für Gedanken drehten. Der 
langsame Gang des Umzugs, die Krebse, das Steuerrad 
des Automobils etc. sollten eine Satire […] auf die jüngs-
te Ablehnung des Automobilgesetzes darstellen.»
Beim skurrilen Wagen handelte es sich also nicht 
um einen Aprilscherz, sondern vielmehr um eine poli-
tische Aktion. Tatsächlich betrachtete ein grosser Teil 
der Bevölkerung die Einführung des Automobils in der 
Schweiz mit grossem Argwohn. Aus Angst vor Unfällen 
wurden die Alpenpässe für den Automobilverkehr ge-
schlossen und erst 1906, dank der Lobby der Tourismu-
sindustrie, konnte der Gotthardpass für den motorisierten 
Verkehr wenigsten ein paar Stunden am Tag geöffnet 
werden. Zu den heftigsten Gegnern der Einführung des 
Autos gehörten die stolzen Bündner, die 1900 ein Ge-
neralverbot für den Autoverkehr erliessen. Ganze zehn 
Volksabstimmungen waren nötig, bis der Eigenwille des 
souveränen Bündner Volkes 1925 gebrochen werden 
konnte. Bis dann – und dies ist wirklich kein Aprilscherz 
– mussten die Automobile von Pferden oder Ochsen ge-
zogen werden, genau wie 1920 beim spöttischen Umzug 
der Fortschrittsbefürworter von Poschiavo. 





Come tutti sanno la data della Pasqua è mobile e 
viene fissata nella domenica successiva al plenilunio che 
segue all’equinozio di primavera: quest’anno era il 31 
marzo. A Pasqua i cristiani celebrano la resurrezione di 
Gesù morto crocifisso, secondo i racconti dei quattro 
evangelisti canonici Matteo, Marco, Luca e Giovanni, tre 
giorni prima, il Venerdì santo. Con la formula del «solus 
Christus», la Riforma protestante pose Gesù e la sua pas-
sione nel centro teologico, facendo diventare il Venerdì 
santo la festività più importante. Nella liturgia luterana 
questa festa si celebrava con la predicazione, la preghiera 
e canti liturgici, in particolare sottoforma di corali tradotti 
dal latino al tedesco perché la maggioranza della gente 
non li capiva.
Quest’anno il giorno della passione di Gesù cadeva 
il 29 marzo. Nel 1727 il Venerdì santo cadeva invece 
l’11 aprile mentre nel 1729 qualche giorno più tardi, il 
15 aprile. Ma perché stiamo facendo tutte queste capriole 
con il calendario?
Orbene, Johann Sebastian Bach, uno dei massimi 
geni nella storia della musica, arrivò a Lipsia nel 1723 
assumendo la carica di Thomaskantor, un incarico che 
contemplava sia insegnamento sia la produzione di musi-
che per le due chiese principali di Lipsia. Con prolifico e 
geniale sforzo, Bach produsse così numerosissime cantate 
per coprire tutto l’anno della liturgia luterana. Secondo 
la concezione tradizionale, la «Matthäus-Passion» – il ca-
polavoro di musica sacra per voci soliste, doppio coro e 
doppia orchestra – ebbe la sua prima nella Thomaskirche 
il Venerdì santo del 1729. Soltanto nel 1950 sorsero dei 
dubbi sulla datazione: durante le ricerche per la nuova 
edizione delle opere di Bach si scoprì un frammento da-
tabile agli anni 1726–1727 che conteneva una battuta e 
mezza di un’aria tratta dalla «Passione secondo Matteo». 
Altri indizi legati ai testi del librettista Picander usati da 
Bach fanno sì che oggi la maggior parte degli esperti ba-
chiani tende a datare la prima della «grande Passione» di 
Bach al Venerdì santo del 1727.
Poco importa la controversia sulla datazione. Per gli 
amanti della buona musica, ciò che importa è che il pe-
riodo pasquale ci allieta puntualmente con diversi con-
certi delle passioni di Bach. Quest’anno la Svizzera ha 
avuto il privilegio di poter accogliere due dei più grandi 
maestri della musica barocca: il 22 marzo a Lucerna Sir 
John Eliot Gardiner con la «Passione secondo Giovan-
ni» e il 30 marzo Phillippe Herreweghe a Zurigo con la 
«Passione secondo Matteo». Il pubblico li ha ricompensati 
con una frenetica «standing ovation».
E pensare che dopo la morte di Bach questi capola-
vori della musica erano caduti nell’oblio e furono risco-
perti soltanto cent’anni più tardi.




Ostern ist bekanntlich ein beweglicher Feiertag und 
fällt auf den Sonntag nach dem ersten Frühlingsvoll-
mond, dieses Jahr auf den 31. März. An Ostern feiern 
die Christen die Auferstehung des nach den Berichten 
der vier biblischen Evangelisten Matthäus, Markus, Lukas 
und Johannes drei Tage zuvor, an Karfreitag, am Kreuz 
gestorben Jesu Christi. Mit der Formel des «solus Chris-
tus» stellte die protestantische Reformation Jesus und 
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seinen Leidensweg ins Zentrum der Theologie, womit 
der Karfreitag zum höchsten Fest des Kirchenjahres wur-
de. Gefeiert wurde das Fest in der lutherischen Liturgie 
mit der Predigt, dem Gebet und liturgischen Gesängen, 
insbesondere in Form von Chorälen, die, weil sie die 
meisten Leute sonst nicht verstanden hätten, aus dem La-
teinischen ins Deutsche übersetzt worden waren. Dieses 
Jahr fiel der Karfreitag auf den 29. März. Im Jahr 1727 
kam er auf den 11. April zu liegen, 1729 ein paar Tage 
später, auf den 15. April. Aber wozu diese kalendarischen 
Kapriolen?
Nun, Johann Sebastian Bach, eines der grössten Ge-
nies der Musikgeschichte, kam 1723 nach Leipzig, um 
das Amt des Thomaskantors anzunehmen. Zu seinen Auf-
gaben gehörte der Musikunterricht wie auch die Kom-
position von Werken für die zwei Hauptkirchen von 
Leipzig. Mit unermüdlicher und begnadeter Schaffens-
kraft komponierte Bach zahlreiche Kantaten für das ganze 
Kirchenjahr der lutherischen Liturgie. Nach langer Zeit 
herrschender Auffassung wurde die «Matthäus-Passion» – 
das Meisterwerk der geistlichen Musik für Solostimmen, 
Doppelchor und Doppelorchester – am Karfreitag des 
Jahres 1729 in der Thomaskirche uraufgeführt. Erst 1950 
stiegen Zweifel an der Datierung des Werkes auf: wäh-
rend Untersuchungen zur Neuausgabe der Bachwerke 
wurde ein auf die Jahre 1726–1727 zu datierendes Frag-
ment entdeckt, welches eineinhalb Takte einer Arie aus 
der «Matthäus-Passion» enthielt. Weitere Hinweise, die 
in Zusammenhang mit den von Bach verwendeten Tex-
ten des Librettisten Picander stehen, lassen die meisten 
der Bachexperten heute darauf schliessen, dass die Urauf-
führung von Bachs grösster Passion auf den Karfreitag des 
Jahres 1727 datiert werden muss. 
Viel mehr als die Auseinandersetzung um die Da-
tierung interessiert die Liebhaber von guter Musik aber, 
dass sie in der Osterzeit regelmässig mit verschiedenen 
Aufführungen der Bach-Passionen beglückt werden. 
Dieses Jahr hatte die Schweiz das Privileg, zwei der gröss-
ten Maestri der Barockmusik empfangen zu dürfen: am 
22. März Sir John Eliot Gardiner in Luzern mit der «Jo-
hannes-Passion» und am 4. April Philippe Herreweghe in 
Zürich mit der «Matthäus-Passion». Das Publikum hat sie 
mit stürmischen Standing Ovations belohnt. 
Kaum zu glauben, dass diese Meisterwerke der Mu-
sik nach Bachs Tod in Vergessenheit gerieten und erst 
hundert Jahre später wieder entdeckt wurden.




I tempi del 
tempo
Con 11 minuti e 48 secondi Otto Klemperer ci 
impiega quasi il doppio del velocissimo Paul McCreesh 
che ci mette invece la bazzecola di 6 minuti e 6 secondi. 
Sotto i 7 minuti troviamo il recentissimo Rudolf Lutz se-
guito da Nikolaus Harnoncourt, Stephen Cleobury, Hel-
muth Rilling e per un pelo anche i due maestri Philippe 
Herreweghe e Ton Koopman, ambedue ex aequo con 6 
minuti e 59 secondi. Sir John Eliot Gardiner ci impiega 
già 7 minuti e 1 secondo, seguito a ruota, sempre sotto 
gli otto minuti, da Sigiswald Kuijken e, fuori serie perché 
in traduzione inglese, Leonard Bernstein con 7 minuti e 
46 secondi. Giungono poi i maestri degli otto minuti con 
Masaaki Suzuki, Georg Christoph Biller e il nuovissimo 
René Jacobs con 8 minuti e 31 secondi. Infine abbiamo 
i lentissimi con Karl Richter sui 9 minuti e 51 secondi 
e il già citato Otto Klemperer con quasi una dozzina di 
minuti.
Siamo nella settimana dopo la Domenica delle pal-
me e questo venerdì i cristiani celebreranno la crocifis-
sione di Gesù. Stiamo dunque ovviamente parlando del 
brano d’apertura «Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen» 
della Passione secondo Matteo (BWV 244), la genialis-
sima composizione per doppio coro e doppia orchestra 
composta da Johann Sebastian Bach e che ebbe la sua 
prima nella Thomaskirche a Lipsia il Venerdì santo del 
1727. Il testo si basa sui capitoli 26 e 27 del vangelo di 
Matteo nella traduzione in tedesco di Martin Lutero su 
libretto del poeta Picander.
Bach rielaborò più volte la sua «grande passione» e 
la versione oggi prevalentemente usata è quella del 1736 
della quale esiste un accuratissimo manoscritto che è con-
siderato il più magnifico autografo del geniale composi-
tore e che mostra nel contempo la grande importanza che 
rivestiva quest’opera per l’autore stesso.
Ma disponendo dunque del manoscritto autografo, 
come mai è possibile che tra il dirigente più veloce e 
quello più lento vi sia oggi una discrepanza del tempo 
d’esecuzione di quasi del 100 per cento?
Ordunque bisogna sapere che se è vero che già verso 
la fine del XVII secolo v’erano idee per creare un me-
tronomo a pendolo, la prassi all’epoca di Bach consisteva 
ancora nel seguire il cosiddetto «tactus», basato cioè sul 
battito del polso dal quale si componeva un sistema di 
proporzioni per definire i tempi dell’esecuzione musicale, 
dando così vita a una convenzione sul cosiddetto «tempo 
giusto». Ogni epoca ha così sviluppato il proprio concet-
to del «tempo giusto» di Bach e le varie interpretazioni 
del tempo giusto variano oggi da 72 a 88 battiti oppure da 
65 a 95 battiti al minuto. Fino agli anni Settanta del XX 
secolo i dirigenti tendevano a tempi lenti poi giunsero gli 
esperti del barocco che accelerarono il tempo d’esecuzio-
ne per distanziarsi da una tradizione romantica e rivedere 
anche il concetto delle voci dei cori. Per finire possiamo 
dire che non c’è un «tempo giusto» ma che ogni tempo 
ha creato i propri tempi.
Prima emissione: 15 aprile 2014
15. April
Die Zeiten der 
Zeit
Mit 11 Minuten und 48 Sekunden braucht Otto 
Klemperer fast doppelt so lang wie der flinke Paul Mc-
Creesh, der dafür nur läppische 6 Minuten und 6 Sekun-
den benötigt. Unter 7 Minuten finden wir den brand-
neuen Rudolf Lutz, gefolgt von Nikolaus Harnoncourt, 
Stephen Cleobury, Helmuth Rilling, und um ein Haar 
auch die zwei Maestri Philippe Herreweghe und Ton 
Koopman, beide ex aequo mit 6 Minuten und 59 Se-
kunden. Sir John Eliot Gardiner wendete dafür bereits 
7 Minuten und 1 Sekunde auf, und immer noch unter 
8 Minuten folgen dicht auf ihn Sigiswald Kuijken und 
ausserhalb der Reihe, da in englischer Übersetzung, Le-
onard Bernstein mit 7 Minuten und 46 Sekunden. Daran 
schliessen dann die Meister der 8 Minuten mit Masaaki 
Suzuki, Georg Christoph Biller und dem neuen René 
Jacobs mit 8 Minuten 31 Sekunden an. Den Schluss ma-
chen die Langsamen mit Karl Richter bei 9 Minuten 51 
Sekunden und dem bereits erwähnten Otto Klemperer 
mit fast einem Dutzend Minuten.
Wir sind in der Karwoche und diesen Freitag ge-
denken die Christen der Kreuzigung Jesu. Offensicht-
lich geht es hier also um den Eingangschor «Kommt 
ihr Töchter, helft mir klagen» aus der Matthäus-Passion 
(BWV 244), der genialen Komposition für Doppelchor 
und Doppelorchester von Johann Sebastian Bach, die am 
Karfreitag 1727 in der Thomaskirche von Leipzig urauf-
geführt wurde. Das Libretto des Dichters Picander lehnt 
sich an die Kapitel 26 und 27 des Matthäusevangeliums 
in der deutschen Übersetzung von Martin Luther an. 
Bach überarbeitete seine «grosse Passion» mehrere Male, 
die Version, die heute vorzugsweise gespielt wird, ist jene 
von 1736. Davon existiert ein sorgfältig ausgearbeitetes 
Manuskript, das als die prachtvollste Handschrift des ge-
nialen Komponisten gilt und das zugleich auf die grosse 
Bedeutung, welche dieses Werk für den Autoren selbst 
hatte, hinweist. Aber wie, wenn man schon Zugang zu 
diesem Originalmanuskript hat, ist es möglich, dass heute 
die Ausführungszeiten des schnellsten und des langsams-
ten Dirigenten eine zeitliche Differenz von fast 100 Pro-
zent aufweisen?
Nun muss man wissen, dass es, auch wenn bereits 
gegen Ende des 17. Jahrhunderts Ideen für ein Pendel-
metronom vorlagen, zu Bachs Epoche üblich war, dem 
sogenannten tactus, der sich auf den Pulsschlag stützte, 
zu folgen. Um die Tempi der musikalischen Ausführung 
zu definieren, wurde davon ausgehend ein System von 
Proportionen erstellt, mit dem die Idee vom «richtigem 
Zeitmass» entstand. Jede Epoche entwickelte so ihre ei-
gene Vorstellung von Bachs «richtigem Zeitmass» und 
heute variieren die verschiedenen Interpretationen des 
richtigen Tempos zwischen 72 und 88 Schlägen oder 65 
und 95 Schlägen pro Minute. Bis in die Siebzigerjahre 
des 20. Jahrhunderts neigten die Dirigenten zu langsa-
men Tempi, dann folgten die Barockexperten, welche 
die Ausführungszeiten beschleunigten, um sich von einer 
romantischen Tradition zu entfernen und auch die Kon-
zeption der Chorstimmen anzupassen. Schliesslich kön-
nen wir sagen, dass es nicht ein «richtiges Zeitmass» gibt, 
sich aber jede Zeit ihre eigenen Zeiten erschaffen hat. 





30 anni fa, il 25 aprile 1983 scoppiava l’ultima gran-
de bomba di Hitler. I responsabili del settimanale tedesco 
Stern presentavano ad Amburgo davanti a 250 giornalisti 
della stampa internazionale la sensazione del decennio: 
i diari segreti di Adolf Hitler, scovati dopo rocambole-
sche ricerche dal reporter Gerd Heidemann che li aveva 
acquistati per l’astronomica cifra di quasi dieci milioni 
di marchi tedeschi. Tre giorni dopo, lo Stern iniziava a 
pubblicare i primi stralci tratti dai 62 volumi di diari che 
Hitler avrebbe redatto dal 1932 al 1945.
Invece della scoperta storica del secolo, due setti-
mane dopo la vicenda si trasformò nel maggior scandalo 
giornalistico della storia della stampa tedesca del dopo-
guerra. Il 6 maggio 1983 la Polizia criminale federale te-
desca dimostrò senza ombra di dubbio che si trattava di 
un colossale falso: sia una parte dei materiali per la rile-
gatura, sia alcuni elementi utilizzati per la fabbricazione 
della carta datavano dopo la Seconda guerra mondiale. 
Analisi linguistiche mostravano inoltre che certe formu-
lazioni difficilmente sarebbero state usate dal dittatore te-
desco. Un secondo giudizio, questa volta proveniente dal 
Laboratorio federale svizzero di prova dei materiali e di 
ricerca, corroborava i risultati tedeschi e mostrava inoltre 
che anche altri materiali erano chiaramente databili al do-
poguerra e che la patina d’antico pure era stata fabbricata 
posteriormente. La faccenda finì in tribunale: il falsario 
Konrad Kujau, che confessò di aver redatto i 62 volumi 
di proprio pugno, fu condannato a quattro anni e sei mesi 
di carcere, mentre il reporter Gerd Heidemann, che se-
condo i giudici dirottò nelle proprie tasche una parte dei 
milioni per l’acquisto dei diari, fu condannato a quattro 
anni e otto mesi di prigione. La storia fu poi narrata in un 
satirico film dal titolo «Schtonk!».
Felix Schmidt fu dal 1980 al 1983 uno dei tre capo-
redattori dello Stern. Subito dopo lo scoppio dello scan-
dalo si dimise. Poche settimane dopo, incoraggiato dal 
caporedattore del giornale Die Zeit, scrisse una cronaca 
degli eventi che portarono allo scandalo dei falsi diari. Per 
trent’anni il suo manoscritto rimase chiuso in un cassetto. 
All’inizio di questo mese, Die Zeit ha pubblicato questo 
suo «diario sui diari». È una fonte terribile e nel contempo 
affascinante per capire i meccanismi che annientarono gli 
ultimi critici barlumi di razionalità delle persone coinvol-
te e che portarono a quest’eclatante disastro giornalistico. 




Vor 30 Jahren, am 25. April 1983, explodierte Hit-
lers letzte grosse Bombe. Die verantwortlichen Mitarbei-
ter der deutschen Wochenzeitschrift Stern präsentierten 
in Hamburg vor 250 Journalisten der internationalen 
Presse die Sensation des Jahrzehnts: Hitlers geheime Ta-
gebücher, die der Reporter Gerd Heidemann nach aben-
teuerlichen Recherchen aufgespürt und für die astrono-
mische Ziffer von fast zehn Millionen Deutsche Mark 
erstanden hatte. Drei Tage später begann der Stern mit 
der Publikation von ersten Auszügen aus den 62 Tage-
buchbänden, die Hitler angeblich zwischen 1932 und 
1945 verfasst hatte. 
Zwei Wochen später wurde aus der historischen 
Jahrhundert-Entdeckung der grösste Medienskandal in 
der Geschichte der deutschen Presse der Nachkriegszeit. 
Am 6. Mai 1983 konnte die deutsche Bundeskriminal-
polizei beweisen, dass es sich bei den Tagebüchern ein-
deutig um eine kolossale Fälschung handelte: Sowohl ein 
Teil der Materialien für die Bindung wie auch Elemente, 
die für die Herstellung des Papiers verwendet wurden, 
stammten aus der zweiten Nachkriegszeit. Aus linguis-
tischen Analysen ging zudem hervor, dass der deutsche 
Diktator gewisse Formulierungen kaum benutzt haben 
konnte. Ein Zweitgutachten, dieses Mal von der Eid-
genössischen Materialprüfungs- und Forschungsanstalt 
(EMPA), stützte die deutschen Ergebnisse und zeig-
te zusätzlich auf, dass noch weitere Materialien auf die 
Nachkriegszeit zu datieren waren und die antike Patina 
auch erst nachträglich erzeugt wurde. Die Angelegenheit 
endete vor Gericht: Der Fälscher Konrad Kujau, der ge-
stand, die 62 Bände selber verfasst zu haben, wurde zu 
viereinhalb Jahren Haft verurteilt, während der Reporter 
Gerd Heidemann, der den Richtern zufolge einen Teil 
der Millionen für den Kauf der Tagebücher in seine ei-
genen Taschen fliessen liess, eine Haftstrafe von vier Jah-
ren und acht Monaten erhielt. Die Geschehnisse dienten 
später als Vorlage für einen satirischen Film mit dem Titel 
«Schtonk».
Felix Schmidt war von 1980 bis 1983 einer der drei 
Chefredaktoren des Stern. Nach dem Ausbruch des Skan-
dals trat er sofort zurück. Wenige Wochen später, er-
mutigt durch den Chefredaktor der Zeit, schrieb er eine 
Chronik der Ereignisse, die zum Skandal der gefälschten 
Tagebücher geführt hatten. Dreissig Jahre lang lag sein 
Manuskript unberührt in einer Schublade. Im April 2013 
wurde sein «Tagebuch der Tagebücher» von der Zeit ver-
öffentlicht. Es ist eine fürchterliche und zugleich faszinie-
rende Quelle, die hilft, die Mechanismen zu verstehen, 
welche die letzten kritischen Funken Verstand der be-
teiligten Personen auslöschten und zu diesem eklatanten 
Mediendesaster führen konnten.





Oggi è il 28 aprile e il 28 aprile 1970 l’ambascia-
tore svizzero a Roma inviava al Dipartimento politico 
un telegramma (dodis.ch/35599). Il consigliere federale 
Ernst Brugger, ministro dell’economia, si era infatti re-
cato a Milano in occasione della giornata svizzera alla 
Fiera campionaria. Ad accogliere l’alto ospite, il governo 
italiano delegò il nuovo sottosegretario di Stato, Alberto 
Bemporad, responsabile per le questioni d’emigrazione. 
Prima del pranzo ufficiale, i due ebbero uno scambio 
confidenziale d’idee (dodis.ch/36055). Brugger espose 
assai francamente la posizione del Consiglio federale e 
non nascose le sue apprensioni rispetto all’iniziativa con-
tro l’inforestierimento, la cosiddetta iniziativa di Schwar-
zenbach, sulla quale il popolo e i cantoni avrebbero votato 
poche settimane più tardi. Il Consigliere federale assicu-
rava che da parte svizzera si era fatto tutto il possibile per 
evitare il successo dell’iniziativa e che ora faceva appello 
alla comprensione delle autorità italiane per astenersi da 
tutto quanto avrebbe portato acqua al mulino di Schwar-
zenbach. Per l’Italia la situazione si poneva in termini op-
posti: il governo doveva assolutamente mostrare ai propri 
emigranti che stava difendendo i loro interessi ed evitare 
così che il Partito comunista potesse profilarsi quale unico 
detentore del monopolio della difesa degli interessi dei la-
voratori all’estero. Dunque: da parte italiana c’era un vero 
impeto all’attivismo e da parte svizzera si cercava assolu-
tamente di placare le acque. Per finire il 7 giugno 1970 il 
popolo svizzero, con una maggioranza del 54%, respinse 
l’iniziativa, che comunque fu accolta in sette cantoni.
Nei primi decenni dopo la Seconda guerra mon-
diale, l’immigrazione italiana in Svizzera è stata fonda-
mentale per l’economia del paese. «Abbiamo chiamato 
forza lavoro, sono arrivati uomini»: la famosa frase di Max 
Frisch risale al 1965. Già un anno prima però il Consiglie-
re federale Hans Schaffner rivolgeva parole simili a uno 
dei suoi alti funzionari: «Gli svizzeri si fanno delle enor-
mi illusioni se credono che alla lunga possiamo ottenere 
dal nostro Stato vicino solo la popolazione attiva, inserita 
nel mondo del lavoro, lasciando invece famiglie, donne, 
bambini e anziani nel paese di origine di una forza lavoro 
in sé gradita» (dodis.ch/30798). Cinquant’anni fa, il 10 
agosto 1964, la Svizzera e l’Italia conclusero un accordo 
sull’emigrazione di manodopera italiana in Svizzera, ac-
cordo che regolava l’ingaggio, le condizioni di soggiorno 
e di lavoro e in particolare il diritto al ricongiungimento 
familiare. Si è trattato di un accordo fondamentale per lo 
sviluppo – e non solo economico – della Svizzera.
Questa e altre appassionanti storie si trovano tra i 
documenti della banca dati online Dodis dei Documenti 
Diplomatici Svizzeri.
Prima emissione: 29 aprile 2014
28. April
… und es ka‑
men Menschen
Heute ist der 28. April und am 28. April 1970 erhielt 
das Politische Departement ein Telegramm des Schwei-
zer Botschafters in Rom (dodis.ch/35599). Bundesrat 
und Wirtschaftsminister Ernst Brugger war anlässlich des 
Schweizer Tages an die Mustermesse nach Milano ge-
reist. Die italienische Regierung beauftragte den neuen, 
für Emigrationsfragen zuständigen Unterstaatssekretär 
Alberto Bemporad, den hohen Gast zu empfangen. Vor 
dem offiziellen Mittagessen fand zwischen den beiden ein 
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vertraulicher Gedankenaustausch statt (dodis.ch/36055). 
Brugger legte die Haltung des Bundesrates ziemlich 
offen dar und verbarg auch nicht seine Besorgnis über 
die Überfremdungsinitiative, die sogenannte Schwarzen-
bach-Initiative, über die das Volk und die Kantone wenige 
Wochen später an der Urne entscheiden sollten. Bundes-
rat Brugger versicherte, dass von Seiten der Schweiz alles 
nur Mögliche getan worden sei, um einen Erfolg der Ini- 
tiative zu verhindern und er nun an das Verständnis der 
italienischen Autorität appelliere, von allem abzusehen, 
was Wasser auf Schwarzenbachs Mühle gegossen hätte. 
Italien befand sich in der genau umgekehrten Situati-
on: die Regierung musste ihren Emigranten unbedingt 
zeigen, dass sie sich für ihre Anliegen einsetzte und so 
verhindern, dass sich die Kommunistische Partei als al-
leinige Beschützerin der Interessen der ausgewanderten 
Arbeiter profilieren konnte. Auf der italienischen Seite 
konnten also starke Impulse in Richtung Aktivismus be-
obachtet werden, während die Schweiz versuchte, die 
Wogen um jeden Preis zu glätten. Mit einer Mehrheit 
von 54% verwarf die Schweizer Bevölkerung am 7. Juni 
1970 schliesslich die Initiative, die aber doch in sieben 
Kantonen angenommen wurde.
In den ersten Jahrzehnten nach dem Zweiten Welt-
krieg war die Immigration von Italien in die Schweiz für 
die Wirtschaft unseres Landes von fundamentaler Be-
deutung. «Wir riefen Arbeitskräfte, und es kamen Men-
schen», lautet der berühmte Spruch von Max Frisch aus 
dem Jahr 1965. Bereits ein Jahr zuvor hatte Bundesrat 
Hans Schaffner ähnliche Worte an einen seiner Chefbe-
amten gerichtet: «Die Schweizer machen sich eben ko-
lossale Illusionen, wenn sie glauben, wir könnten auf die 
Dauer nur die aktive, im Berufsleben stehende Bevöl-
kerung des Nachbarstaates hereinnehmen, die Familien, 
Frauen, Kinder und Betagte, aber im Absenderstaat der 
an und für sich willkommenen Arbeitskräfte zurücklas-
sen» (dodis.ch/30798).
Vor fünfzig Jahren, am 10. August 1964, schlossen 
die Schweiz und Italien ein Abkommen zur Auswande-
rung der italienischen Arbeitskräfte in die Schweiz, ein 
Abkommen, das die Anwerbung, die Aufenthalts- und 
Arbeitsbedingungen und insbesondere das Recht auf 
Nachzug der Familien regelte. Das Abkommen erwies 
sich als grundlegend für die – nicht nur wirtschaftliche – 
Entwicklung der Schweiz.
Diese und andere spannende Geschichten findet 
man in den Dokumenten der Online-Datenbank Dodis 
der Diplomatischen Dokumente der Schweiz.




fia della storia 
svizzera
Quest’anno si festeggia il centenario della «Biblio-
grafia della storia svizzera». Così due settimane fa a Berna 
alla Biblioteca nazionale si è commemorato l’evento con 
un workshop per gli addetti ai lavori dedicato alle biblio-
grafie storiche nell’era digitale.
Il primo volume, che copre appunto l’anno 1913, fu 
preparato nel 1914 in tempo di guerra. Il redattore Felix 
Burckhardt nell’introduzione si scusava per il ritardo di 
mezz’anno, tagliando corto: «La colpa la porta la mobi-
lizzazione del nostro Esercito. Non è prevedibile quando 
potrà seguire la prossima annata.»
Per la fortuna dei cultori della storia svizzera, però, il 
pessimismo di Felix Burckhardt si rivelò sbagliato. Da al-
lora la «Bibliografia della storia svizzera» è sempre apparsa 
più o meno regolarmente. Editrice dell’opera era allora 
la Società svizzera di storia. A dire il vero, già prima del 
1914, la società degli storici si era cimentata in un’impresa 
bibliografica pubblicando nel 1892 un «repertorio» degli 
articoli sulla storia svizzera apparsi tra il 1812 e il 1890. 
L’impegno bibliografico del sodalizio durò fino al 1958, 
quando la Società svizzera di storia passò definitivamente 
il testimone alla Biblioteca nazionale che comunque, già 
a partire dalla metà degli anni Trenta, sosteneva vigorosa-
mente il proseguimento dello spoglio di riviste e giornali. 
Nella «Bibliografia della storia svizzera» si trovano le 
pubblicazioni riguardanti la storia della Svizzera e dei ter-
ritori che, come la Valtellina, ne fecero in qualche modo 
parte, coprendo il lungo periodo che va dalla preistoria 
fino ai giorni nostri e contemplando monografie, opera 
miscellane, articoli di riviste e altri tipi di pubblicazioni 
pubblicati sia in Svizzera sia all’estero.
Le annate dal 1913 al 1974 sono state retrodigita-
lizzate e sono liberamente consultabili in rete. Grazie 
agli sforzi della Biblioteca nazionale, le annate a partire 
dall’anno di censimento 1975 sono ora consultabili trami-
te una banca dati online. A tutti gli interessati della storia 
svizzera non posso che consigliare di fare un bel tuffo in 
questo vasto mare d’informazioni bibliografiche. 







Dieses Jahr wird die «Bibliographie der Schweizer-
geschichte» hundert Jahre alt. Gefeiert wurde das Ereig-
nis vor zwei Wochen in der Nationalbibliothek in Bern 
mit einem Workshop für die Mitarbeitenden zum Thema 
«Geschichtsbibliographien im digitalen Zeitalter». 1914, 
während des Krieges, entstand der erste Band zum Be-
richtsjahr 1913. Der Verfasser Felix Burckhardt entschul-
digte sich in der Einleitung für die Verspätung von einem 
halben Jahr kurz und knapp: «Die Mobilisierung unserer 
Armee […] trägt die Schuld daran. Wann der nächste 
Jahrgang folgen kann, ist nicht abzusehen.»
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Für die Liebhaber der Schweizer Geschichte lag Fe-
lix Burckhardt mit seinem Pessimismus glücklicherweise 
falsch, denn die «Bibliographie der Schweizergeschichte» 
ist seither immer mehr oder weniger regelmässig erschie-
nen. Die Herausgeberin des Werkes war damals die All-
gemeine Geschichtforschende Gesellschaft der Schweiz 
– die heutige Schweizerische Gesellschaft für Geschichte. 
Freilich hatte sich die Gesellschaft der Historiker bereits 
vor 1914 an ein bibliographisches Unternehmen gewagt 
und 1892 ein «Repertoire» der Artikel zur Schweizer Ge-
schichte, die zwischen 1812 und 1890 erschienen waren, 
publiziert. Das bibliographische Engagement des Vereins 
dauerte bis 1958, als die Geschichtsforschende Gesell-
schaft den Stab definitiv der Nationalbibliothek übergab, 
die sich bereits seit Mitte der Dreissigerjahre energisch 
für die Weiterführung der Auswertung von Zeitschriften 
und Zeitungen eingesetzt hatte. 
Die «Bibliographie der Schweizergeschichte» enthält 
Veröffentlichungen zur Geschichte der Schweiz und der 
Gebiete, die, wie zum Beispiel das Veltlin, in irgendeiner 
Form zu ihr gehörten, und umfasst die lange Zeitspanne 
von der Vorgeschichte bis zur heutigen Zeit. Sie berück-
sichtigt Monografien, Sammelbände, Zeitschriftenartikel 
und andere Typen von Publikationen, unabhängig da-
von, ob diese in der Schweiz oder im Ausland erschienen 
sind. 
Die Jahrgänge von 1913 bis 1974 wurden retrospek-
tiv digitalisiert und sind online frei zugänglich. Dank des 
Einsatzes der Nationalbibliothek können die Jahrgänge 
ab 1975, dem Jahr der Bestandesaufnahme, in einer On-
line-Datenbank eingesehen werden. Ich empfehle allen, 
die sich für Schweizer Geschichte interessieren, in dieses 
Meer von bibliographischen Informationen einzutau-
chen. 





Oggi parliamo di draghi, grifoni e miraggi. No, non 
si tratta di un’escursione nella mitologia e non parleremo 
né di terrificanti mostri solitamente avvistati sotto forma 
di giganteschi rettili alati e sputanti fuoco e fiamme, né di 
favolosi animali con testa di rapace e corpo di quadrupede 
alato. Non parleremo nemmeno del fenomeno ottico at-
mosferico che forse sta alla fonte per i fantastici e straordi-
nari avvistamenti di queste creature mitologiche. Stiamo 
invece ovviamente citando i nomi degli aeroplani caccia-
reattori che negli ultimi cinquant’anni hanno svolazzato 
sulla scena politica svizzera e sull’acquisto o meno della 
prossima creatura alata, il «Gripen» appunto, il popolo 
svizzero si pronuncerà domenica prossima. Cinquant’an-
ni fa, nel 1964, scoppiò lo scandalo del «Mirage». Per 
l’acquisto del nuovo aereo da combattimento francese il 
budget approvato dal parlamento era stato ampiamente 
superato. L’enorme sforamento dei costi per 576 milioni 
di franchi suscitò molta sorpresa nell’opinione pubblica 
svizzera. Una pianificazione poco trasparente, la produ-
zione su licenza in Svizzera di parti del Mirage e le nu-
merose modifiche del velivolo richieste dai militari, ave-
vano fatto esplodere i costi (dodis.ch/32049). Le camere 
federali rifiutarono la richiesta di credito supplementare e 
nominarono una commissione d’inchiesta parlamentare, 
le cui conclusioni risultarono talmente devastanti da far 
rotolare le teste dei responsabili del Dipartimento mili-
tare ed infine anche quella del consigliere federale Paul 
Chaudet. Forse non tutti sanno però che i primi dissapori 
erano emersi già nel corso della procedura di valutazione 
dei vari tipi d’aereo. Per ragioni tecnico-militari il Di-
partimento militare aveva preferito il francese Dassault 
«Mirage III» allo svedese Saab «Draken». Per ragioni po-
litico-commerciali l’acquisto del «Draken» sarebbe stato 
invece particolarmente gradito alla diplomazia svizzera 
(dodis.ch/15498), perché la Svezia aveva aderito all’Asso-
ciazione europea di libero scambio (AELS), di cui la Svizzera 
faceva parte quale membro fondatore (dodis.ch/15497). 
Il ministro degli esteri Max Petitpierre notò allora che 
«dal punto di vista della nostra politica di neutralità sa-
rebbe stato meglio se avessimo potuto fare l’acquisto in 
Svezia piuttosto che in Francia» (dodis.ch/15500). No-
nostante il successivo scandalo, negli anni Sessanta fu la 
Francia a spuntarla sulla Svezia; domenica prossima sapre-
mo se questa volta sarà stata la Svezia a spuntarla.
Questa e altre appassionanti storie si trovano tra i 
documenti della banca dati online Dodis dei Documenti 
Diplomatici Svizzeri.
Link all’e-dossier dei Documenti Diplomatici Svizzeri: 
dodis.ch/dds/5461






Heute geht es um Drachen, Greife und Luftspie-
gelungen. Nein, wir unternehmen keine Exkursion in 
die Mythologie, und wir sprechen weder von furchter-
regenden Monstern, die meistens in Gestalt von riesen-
grossen geflügelten Reptilien auftreten, die Feuer und 
Flammen spucken, noch von Fabeltieren mit Raubtier-
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kopf und dem Körper eines Flügel tragenden Vierfüs-
sers. Wir behandeln auch nicht die optischen Phänomene 
der Atmosphäre, die möglicherweise den phantastischen 
und aussergewöhnlichen Erscheinungen dieser mytho-
logischen Wesen zugrunde liegen. Es werden hier ein-
zig die Namen von Kampfflugzeugen erwähnt, die in 
den letzten fünfzig Jahren über die politische Szene der 
Schweiz geschwirrt sind. Zum Kauf oder Nicht-Kauf 
des nächsten geflügelten Geschöpfs, genauer des «Gri-
pen», wird sich das Schweizer Stimmvolk am nächsten 
Sonntag aussprechen. Vor fünfzig Jahren, 1964, begann 
der Skandal um die «Mirage»: Das vom Parlament be-
willigte Budget für den Erwerb des neuen französischen 
Kampfflugzeugs wurde weit überschritten. Die enorme 
Kostenüberschreitung von 576 Millionen Franken führte 
zu einem grossen Erstaunen in der Öffentlichkeit. Eine 
wenig transparente Planung, die Schweizer Produktion 
von Teilen der Mirage in Lizenz und die zahlreichen 
Anpassungen des Flugzeugkörpers, die das Militär ver-
langte, liessen die Kosten explodieren (dodis.ch/32049). 
Die beiden Kammern des Bundesparlaments lehnten 
das Gesuch um einen Zusatzkredit ab und setzten eine 
Parlamentarische Untersuchungskommission ein, deren 
Ergebnisse so ernüchternd ausfielen, dass die Köpfe der 
Verantwortlichen im Militärdepartement und schliesslich 
auch derjenige von Bundesrat Paul Chaudet rollen muss-
ten.
Vielleicht ist aber nicht allen bekannt, dass die ersten 
Unstimmigkeiten bereits im Laufe des Evaluierungsver-
fahrens der verschiedenen Flugzeugtypen aufgekommen 
waren. Aus technisch-militärischen Gründen hatte das 
Militärdepartement den französischen Dassault «Mirage 
III» dem schwedischen Saab «Draken» vorgezogen. Den 
Kauf des «Draken» hätte sich aus politisch-ökonomischen 
Gründen besonders die Schweizer Diplomatie gewünscht 
(dodis.ch/15498), da Schweden der Europäischen Freihan-
delszone (EFTA) beigetreten war, der die Schweiz als 
Gründungsmitglied angehörte (dodis.ch/15497). Bun-
despräsident Max Petitpierre bemerkte damals, dass «von 
unserer Neutralitätspolitik aus gesehen, wäre es allerdings 
besser gewesen, wenn man in Schweden hätte kaufen 
können als in Frankreich, doch werde man uns das nicht 
als eine Annäherung an die NATO auslegen können» 
(dodis.ch/15500). Trotz des darauf folgenden Skandals 
war es in den 1960er Jahre Frankreich, das den Schwe-
den den Rang ablief; am nächsten Sonntag werden wir 
wissen, ob sich dieses Mal Schweden durchsetzen wird.
Diese und andere spannende Geschichten findet 
man in den Dokumenten der Online-Datenbank Dodis 
der Diplomatischen Dokumente der Schweiz. 
Link zum e-Dossier der Diplomatischen Dokumente 
der Schweiz: dodis.ch/dds/5461




Tastare il polso 
all’Europa
«Il Consiglio d’Europa è il luogo dove meglio pos-
siamo tastare il polso all’Europa». Questa è l’analisi alla 
quale giunge, nel novembre 1963, il Consigliere nazio-
nale Max Weber. Cinquant’anni fa, infatti, il 6 maggio 
1963 la Svizzera aderiva al Consiglio d’Europa che ha 
la sua sede a Strasburgo. In un’epoca dominata dall’in-
certezza sull’evoluzione dell’integrazione europea e sulle 
relazioni tra le due sponde dell’Atlantico, il Consigliere 
nazionale Weber non è il solo a nutrire la speranza che 
Berna possa contribuire a influenzare i dibattiti che si ten-
gono in questo forum europeo. 
Il Consiglio d’Europa nasce nel 1949 quale orga-
nizzazione internazionale europea per promuovere la 
democrazia e i diritti dell’uomo. Per l’allora capo della 
diplomazia svizzera, il Consigliere federale Max Peti-
tpierre, un’adesione della Svizzera al Consiglio d’Europa 
è però ancora impensabile. Aderire ad un’organizzazione 
«politica» significherebbe infatti, secondo la dottrina di 
Petitpierre, mettere a repentaglio la politica di neutralità. 
Tuttavia nonostante i timori svizzeri legati alla neu-
tralità e forse – come vedremo – a due peculiarità svizzere 
poco democratiche, negli anni seguenti si assiste ad un 
avvicinamento, in particolare per mezzo della collabo-
razione con organi definiti «tecnici». La Svizzera segue 
la strategia di differenziare tra organi «politici» e organi 
«tecnici», ciò che le permette di volta in volta di integrar-
si nell’ordine internazionale senza dover aderire formal-
mente. Così, a partire dal 1961, l’Assemblea federale invia 
degli osservatori a Strasburgo e già nel 1962 il Consiglio 
federale decide di proporre un’adesione a tutti gli effetti. 
Alcuni parlamentari vedono in quest’adesione un «con-
solidamento della posizione delicata della Svizzera in Eu-
ropa e a livello mondiale». Il Consiglio d’Europa sarebbe, 
infatti, «un’eccellente scuola per il dialogo con gli altri 
Paesi» (dodis.ch/30453). Che la Svizzera allora escludesse 
ancora dal diritto di voto e di eleggibilità le donne, così 
come nella Costituzione federale figurassero delle clauso-
le d’eccezione in materia confessionale, non rappresenta-
va però un ostacolo per l’adesione al Consiglio d’Europa 
(dodis.ch/31471). Tuttavia la Convenzione europea dei 
diritti dell’Uomo (CEDU), conclusa nel 1950, sarebbe 
stata applicata dalla Svizzera soltanto nel 1974, dopo l’in-
troduzione nel 1971 del voto alle donne e l’abolizione 
nel 1973 dei divieti che colpivano i gesuiti.
Questa e altre appassionanti storie sulle relazioni 
internazionali viste da un’ottica svizzera si trovano tra i 
documenti della banca dati online Dodis dei Documenti 
Diplomatici Svizzeri.
Link all’e-dossier dei Documenti Diplomatici Svizzeri: 
dodis.ch/dds/1925




«Der Europarat ist der Ort, wo wir aus nächster 
Nähe das ‹Klima› Europas erspüren können», erklärte 
Nationalrat Max Weber im November 1963. Vor fünfzig 
Jahren, am 6. Mai 1963, trat die Schweiz dem Europarat 
mit Sitz in Strassburg bei. In einer Zeit grosser Unge-
wissheit über die weitere Entwicklung der europäischen 
Integration und der transatlantischen Beziehungen hoffte 
nicht nur Nationalrat Weber, dass Bern Einfluss auf die 
Debatten dieses europäischen Forums nehmen konnte.
Der Europarat wird 1949 als europäische internati-
onale Organisation zur Förderung der Demokratie und 
der Menschenrechte gegründet. Ein Beitritt der Schweiz 
kam für den damaligen Chef der Schweizer Diplomatie, 
Bundesrat Max Petitpierre, noch nicht in Frage. Gemäss 
seiner Doktrin hätte die Mitgliedschaft in einer «politi-
schen» Organisation die Neutralitätspolitik aufs Spiel ge-
setzt. 
Trotz der Befürchtungen in Zusammenhang mit der 
Neutralität und vielleicht auch – wie wir gleich sehen 
werden – durch zwei wenig demokratische schweizeri-
sche Eigentümlichkeiten kommt es in den folgenden Jah-
ren zu einer Annäherung, insbesondere durch die Mitar-
beit in den als «technisch» bezeichneten Organen.
Die Strategie der Schweiz, zwischen den «politi-
schen» und den «technischen» Organen zu unterschei-
den, ermöglichte es ihr, sich auch ohne formellen Beitritt 
immer stärker in die internationalen Organisationen zu 
integrieren. Die Bundesversammlung entsandte seit 1961 
Beobachter nach Strassburg und bereits 1962 beschloss 
der Bundesrat, eine Vollmitgliedschaft vorzuschlagen. 
Einige Parlamentarier sahen in diesem Beitritt eine «Stär-
kung der heiklen Position der Schweiz in Europa und der 
Welt». Der Europarat wäre in der Tat «eine exzellente 
Schule, um mit anderen Ländern in den Dialog zu treten» 
(dodis.ch/30453). Dass die Frauen in der Schweiz damals 
noch vom Wahl- und Stimmrecht ausgeschlossen waren 
und die Bundesverfassung konfessionelle Ausnahmearti-
kel enthielt, erwies sich für den Beitritt zum Europarat 
nicht als Hindernis (dodis.ch/31471). Die 1950 vom Eu-
roparat verabschiedete Europäische Menschenrechtskon-
vention (EMRK) unterschrieb die Schweiz aber erst im 
Jahre 1974, nachdem sie 1971 das Frauenstimmrecht ein-
geführt und 1973 die Jesuitenverbote aufgehoben hatte. 
Diese und viele weitere spannende Geschichten zu 
den internationalen Beziehungen aus dem Blickwin-
kel der Schweiz können in den Dokumenten der On-
line-Datenbank Dodis der Diplomatischen Dokumente der 
Schweiz aufgespürt werden. 
Link zum e-Dossier der Diplomatischen Dokumente 
der Schweiz: dodis.ch/dds/1925






Commemorazioni con feste, solennità e discorsi 
fanno parte della liturgia politica di ogni Stato. Le date 
tonde del sistema decimale, come i centenari, hanno una 
propria estetica matematica e un alto grado d’attrazione 
politica. Quest’anno, ad esempio, ricorre il centenario 
dello scoppio della Prima guerra mondiale e ovunque 
riecheggiano ora i fragori e frastuoni dei cannoni che fla-
gellarono il mondo dal ’14 al ’18.
A dire il vero, gli storici non sono del tutto innocen-
ti nell’alimentare il business delle commemorazioni e dal 
XIX secolo ebbero un ruolo fondamentale nell’invenzio-
ne della tradizione contribuendo così possentemente alla 
costruzione delle nuove nazioni. Non dobbiamo dunque 
stupirci se la prima commemorazione della fondazione 
della Svizzera del 1291 ebbe luogo soltanto nel 1891, 
proprio in occasione del presunto 600esimo anno d’esisten-
za, cadendo a pennello per superare le divisioni che an-
cora gravemente pesavano sul giovane Stato federale del 
1848.
L’8 febbraio di quest’anno, nell’euforia generale dei 
giochi olimpici, il presidente della Confederazione Di-
dier Burkhalter a Sochi lanciò ufficialmente le comme-
morazioni per i 200 anni di relazioni diplomatiche tra la 
Svizzera e la Russia. L’allora clima russofilo prospettava 
felici sviluppi per questo – presunto o meno – duecentesi-
mo anniversario, speranze rarefattesi dall’annessione della 
Crimea alla Russia poche settimane più tardi. L’etichet-
ta dei 200 anni di relazioni diplomatiche tra Svizzera e 
Russia non è soltanto caduta in un periodo politicamente 
poco propizio ma solleva anche diversi punti interrogativi 
in campo storico. La formula dà, infatti, un’impressione 
di continuità a una storia che invece fu turbolenta e mar-
cata da grandi crisi e discontinuità. Quale conseguenza 
agli sviluppi dopo la Rivoluzione d’Ottobre, nel 1918 
il consiglio federale ruppe le relazioni diplomatiche con 
l’Unione sovietica e nel 1934 quando la diplomazia so-
vietica chiese di aderire alla Società delle Nazioni, il con-
sigliere federale Giuseppe Motta, in barba ad ogni prin-
cipio di neutralità, tenne una virulenta filippica contro lo 
Stato comunista raggelando completamente le relazioni 
tra i due paesi e creando così una seria ipoteca durante la 
Seconda guerra mondiale. Le relazioni diplomatiche ri-
presero soltanto nel marzo del 1946 dopo che la Svizzera 
si rammaricò per il proprio comportamento. A rigor di 
logica, dai «200 anni di relazioni diplomatiche» andreb-
bero ora dunque sottratti i 28 anni senza relazioni.
Ma la Svizzera non è sola quando si tratta di far speri-
colati calcoli e computazioni sulle commemorazioni: nel 
1950 la città di Oslo festeggiava con tanto di francobollo 
commemorativo della Posta norvegese i 900 anni della 
sua fondazione, mentre cinquant’anni più tardi, nell’anno 
2000, la città già poteva celebrare i 1’000 anni di vita. A 
quanto pare, nuove evidenze archeologiche permetteva-
no ai giubilanti norvegesi una fulminante accelerazione 
dello scorrimento del tempo.






Gedenktage mit Festen, Staatsakten und Ansprachen 
gehören zur politischen Liturgie jedes Staates. Die run-
den Daten des Dezimalsystems, so die Hundertjahrfeiern, 
besitzen ihre eigene mathematische Ästhetik und einen 
hohen Grad an politischer Attraktivität. Dieses Jahr zum 
Beispiel gedenken wir des Ausbruchs des Ersten Welt-
kriegs vor hundert Jahren, und überall widerhallt das Ge-
töse und Donnern der Kanonen, welche die Welt zwi-
schen 1914 und 1918 erschütterten. 
Die Historiker sind, um ehrlich zu sein, nicht ganz 
unschuldig, wenn es darum geht, das Business mit den 
Jahrestagen in Gang zu halten. Seit dem 19. Jahrhundert 
waren sie an der Erfindung der Tradition stark beteiligt 
und leisteten damit einen wichtigen Beitrag zur Bil-
dung der neuen Nationen. Wir dürfen uns daher nicht 
wundern, dass die erste Gedenkfeier zur Gründung der 
Schweiz von 1291 im Jahre 1891 stattfand, aus Anlass des 
angenommenen sechshundertsten Jahrs ihres Bestehens. 
Die Feierlichkeiten kamen wie gerufen, um die Gräben 
zu überbrücken, die dem jungen Bundesstaat von 1848 
nach dem Bürgerkrieg immer noch schwer zu schaffen 
machten. 
Am 8. Februar dieses Jahres, in der allgemeinen 
Euphorie der Olympischen Spiele, lancierte Bundesprä-
sident Didier Burkhalter in Sotschi offiziell die Gedenk-
feiern zum 200-jährigen Jubiläum der diplomatischen 
Beziehungen zwischen der Schweiz und Russland. Das 
damalige prorussische Klima stellte für diesen – mehr 
oder weniger mutmasslichen – zweihundertsten Jahres-
tag erfolgreiche Entwicklungen in Aussicht, Hoffnungen, 
die sich wenige Wochen später mit Russlands Annexion 
der Krim verflüchtigten sollten. Das Etikett der zweihun-
dertjährigen diplomatischen Beziehungen zwischen der 
Schweiz und Russland fiel nicht nur in eine politisch un-
günstige Zeit, sondern warf in geschichtlicher Hinsicht 
auch verschiedene Fragezeichen auf. Die Bezeichnung 
weckt tatsächlich den Eindruck von Kontinuität einer 
Geschichte, die jedoch turbulent verlief und sich durch 
grosse Krisen und Unbeständigkeit auszeichnete. Als Fol-
ge der Entwicklungen nach der Oktoberrevolution brach 
der Bundesrat 1918 die diplomatischen Beziehungen mit 
der Sowjetunion ab. 1934, als die sowjetische Diploma-
tie die Aufnahme in den Völkerbund beantragte, hielt 
Bundesrat Giuseppe Motta allen Neutralitätsprinzipien 
zum Trotz eine flammende Rede gegen den kommu-
nistischen Staat. Die Beziehungen zwischen den zwei 
Ländern kamen nun gänzlich zum Erliegen, was sich 
während des Zweiten Weltkriegs als schwere Hypothek 
für die Schweiz erwies. Die diplomatischen Beziehungen 
wurden erst im März 1946, nachdem die Schweiz ihr Be-
dauern über ihr Verhalten ausgedrückt hatte, wieder auf-
genommen. Von den «200 Jahren diplomatische Bezie-
hungen» müssten als logische Konsequenz also 28 Jahre 
ohne Beziehungen abgezogen werden. Allerdings steht 
die Schweiz bei den kühnen Berechnungen und Kalku-
lationen von Jahrestagen nicht alleine da: Im Jahre 1950 
feierte die Stadt Oslo mit einer Gedenkbriefmarke der 
norwegischen Post ihr 900-jähriges Bestehen, während 
die Stadt fünfzig Jahre später, im Jahr 2000, bereits den 
1000. Jahrestag begehen konnte. Scheinbar bescherten 
neue archäologische Beweise den feiernden Norwegern 
eine fulminante Beschleunigung der Zeit. 
Erstausstrahlung: 27. Mai 2014
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Rousseau ed il 
progresso della 
storia
Il 28 giugno di 201 anni fa, nasceva a Ginevra il filo-
sofo, scrittore, pedagogo, naturalista e compositore Jean- 
Jacques Rousseau, uno dei celeberrimi rappresentanti del 
movimento dell’illuminismo. La celebrità Rousseau la 
raggiunse nel 1750 con il suo trattato filosofico «Discorso 
sulle scienze e le arti». Il libello di 60 pagine era la risposta 
del filosofo ginevrino al concorso indetto dall’Accademia 
di Digione sulla questione «se il progresso delle scienze 
e delle arti abbia contribuito a migliorare i costumi». Al 
quesito Rousseau rispose con un veemente «no», svilup-
pando una pungente critica alla civiltà che si contrap-
poneva allo «stato della natura» nel quale l’essere umano 
godeva d’assoluta felicità. Il progresso della scienza non 
aveva dunque apportato nessun beneficio all’umanità. 
Questa tesi contrastava nettamente la visione illuminista 
dell’inalienabile ruolo del progresso delle scienze e della 
cultura per il miglioramento dell’uomo liberato così da 
tutte le false credenze e superstizioni e valse a Rousseau 
il primo premio dall’Accademia di Digione e la celebrità.
La questione del 1750 sul miglioramento della mo-
rale oggi può apparirci assai remota. Potremmo però de-
clinarla chiedendoci se il progresso delle scienze storiche 
possa contribuire a migliorare il patriottismo? Effettiva-
mente Rousseau era più avanti dei suoi tempi quando 
sosteneva che «lo spirito patriottico è uno spirito esclu-
sivo che ci fa apparire come nemici tutti coloro che non 
sono nostri concittadini». In vero c’è un intimo e intenso 
nesso tra la storiografia e la nazione: nel XIX secolo gli 
storici riscoprirono il documento del 1291 per inventare 
e dare vita ad un «eterno patto federale» che il 1° agosto 
1891 si sarebbe ripetuto per la 600esima volta ma che veni-
va invece festeggiato per la prima volta in tutto il Paese. 
Il conservatore francese Ernest Renan già nel 1882 con 
assoluta lucidità aveva riconosciuto che le scienze stori-
che potevano però anche essere esplosive per la nazione: 
«L’oblio e direi pure l’errore storico – scriveva nel suo 
saggio ‹Cos’è una nazione› – sono un fattore essenziale 
per la creazione d’una nazione ed è così che il progresso 
degli studi storici sovente è un pericolo per la nazione». 
Il progresso della ricerca storica è dunque spesso un peri-
colo per la nazione?
La controversia sul ruolo della Svizzera durante la 
Seconda guerra mondiale che dagli anni Novanta ha col-
pito il Paese creando per riflesso anche un orribile mo-
vimento contro storici ed intellettuali parrebbe dunque 
dare ragione sia a Renan sia in ultima analisi a Rousseau. 
Eppure ambedue sbagliavano: il progresso della ricerca 
storica non può che essere di gran beneficio per la nazio-
ne e il patriottismo, purtroppo questo non si manifesta 
dappertutto con spirito illuminista.





Am 28. Juni vor 201 Jahren wurde in Genf der 
Philosoph, Schriftsteller, Pädagoge, Naturforscher und 
Komponist Jean-Jacques Rousseau, einer der bedeu-
tendsten Vertreter der Aufklärung, geboren. Berühmt 
wurde Rousseau 1750 mit dem philosophischen Traktat 
«Abhandlung über die Wissenschaften und die Künste». 
Das sechzigseitige Pamphlet war die Antwort des Genfer 
Philosophen auf die von der Akademie von Dijon aus-
geschriebene Preisfrage «ob der Fortschritt der Wissen-
schaften und der Künste dazu beigetragen hat, die Sitten 
zu läutern.» Rousseau beantwortete die Frage vehement 
mit «Nein» und entwarf eine scharfe Kritik an der Zivili-
sation, die sich dem Naturzustand, in dem der Mensch das 
absolute Glück erfahre, entgegenstellt. Der wissenschaft-
liche Fortschritt hätte der Menschheit also keine Vorteile 
gebracht. Diese These widersprach klar der in der Auf-
klärung vorherrschenden Auffassung zur unabdingbaren 
Rolle, die der Fortschritt in den Wissenschaften und der 
Kultur für die Besserung des Menschen spielte und ihn 
dazu brachte, sich von falschen Überzeugungen und vom 
Aberglauben zu befreien.
Mit seiner Schrift erlangte Rousseau den Preis der 
Akademie von Dijon und grosse Berühmtheit. Die Fra-
ge aus dem Jahr 1750 nach der Verfeinerung der Sitten 
liegt uns heute wahrscheinlich nicht mehr sehr nahe. Wir 
können sie jedoch abändern und fragen, ob der Fort-
schritt der Geschichtswissenschaften einen Beitrag zur 
Läuterung des Patriotismus leisten kann. Rousseau war 
seiner Zeit voraus, als er behauptete, «dass der patrioti-
sche ein ausschliessender Geist ist, der uns alle als Feinde 
erscheinen lässt, die nicht unsere Mitbürger sind.» Tat-
sächlich steht die Geschichtsschreibung in engem Zusam-
menhang mit der Konstruktion der Nation: Im 19. Jahr-
hundert entdeckten Historiker das inzwischen berühmte 
Dokument von 1291 neu und konstruierten auf dessen 
Grundlage einen «ewigen Bundespakt», der sich am 1. 
August 1891 zum 600. Mal jähren sollte. Es war das erste 
Mal, dass er in der ganzen Schweiz gefeiert wurde. Der 
konservative französische Historiker Ernest Renan hatte 
bereits 1882 mit grosser Hellsichtigkeit erkannt, dass in 
der Beziehung zwischen der Geschichtswissenschaft und 
der Nation eine grosse Sprengkraft liegen konnte: «Das 
Vergessen – ich möchte fast sagen: der historische Irrtum 
– spielt bei der Erschaffung einer Nation eine wesentli-
che Rolle, und daher ist der Fortschritt der historischen 
Studien oft eine Gefahr für die Nation», schrieb er in 
seiner Rede «Was ist eine Nation?». Stellt also nun die 
Entwicklung der historischen Forschung für die Nation 
meist eine Gefahr dar?
Die heftige Kontroverse zur Rolle der Schweiz im 
Zweiten Weltkrieg, die in den 1990er Jahren das Land 
erschüttert und erschreckende Reaktionen gegen His-
toriker und Intellektuelle ausgelöst hatte, scheint Renan 
und letztlich auch Rousseau zunächst recht zu geben. Es 
irrten jedoch beide: Der Fortschritt der historischen For-
schung ist für die Nation und den Patriotismus klar von 
grossem Nutzen, leider manifestiert sich dies aber nicht 
überall in einem aufklärerischen Sinn. 






di «Oggi la sto‑
ria»
«Oggi la storia», come si può leggere sul sito del-
la Radiotelevisione svizzera, «è un programma che mira a 
dare, seppur nel breve formato, profondità storico filo-
sofica a tematiche legate all’attualità o alle ricorrenze del 
calendario.» Già il titolo in sé non è privo d’implicazioni 
filosofiche: il termine «oggi» ci catapulta inesorabilmen-
te nella contemporaneità, creando una contrapposizione 
con il passato di «la storia». A prima vista, dunque, «Oggi 
la storia» potrebbe sembrare un’aporia, una questione 
insolubile giacché sembrerebbe implicare una contraddi-
zione insuperabile tra presente e passato. Grazie allo sto-
rico e filosofo Benedetto Croce, sappiamo però che «il 
bisogno pratico, che è nel fondo di ogni giudizio storico, 
conferisce a ogni storia il carattere di ‹storia contempo-
ranea›, perché, per remoti e remotissimi che sembrino 
cronologicamente i fatti che vi entrano, essa è, in realtà, 
storia sempre riferita al bisogno e alla situazione presen-
te, nella quale quei fatti propagano le loro vibrazioni.» 
(Benedetto Croce, La storia come pensiero e come azione, 
Laterza, Bari 1938, p. 5)
Ed è dunque così che per ogni trasmissione le po-
vere e i poveri artefici di «Oggi la storia» devono scovare 
temi legati all’attualità o inventarsi qualche ricorrenza del 
calendario. Prima di congedarmi per la pausa estiva, vi 
svelerò dunque un piccolo segreto. Ogni due settimane, 
nell’intenso affanno della ricerca di un buon tema per 
«Oggi la storia», m’arranco tra lunghe liste di svariati e 
curiosi anniversari o mi perdo ad annaspare nell’immen-
sa vastità della banca dati Dodis dei Documenti Diplomatici 
Svizzeri alla ricerca di una qualche ricorrenza del calenda-
rio. Spesso in questo mio dolce naufragare nell’immenso 
mare degli avvenimenti della storia, m’accompagna una 
vecchia calcolatrice tascabile, fedele compagna nell’indi-
viduare eventuali anniversari tondi, tondi. Niente di più 
normale dunque, se vi svelo che esattamente quarant’an-
ni fa, nel 1974, la compagnia statunitense Hewlett-Packard 
lanciò sul mercato la gloriosa HP-65, la prima calcola-
trice programmabile del mondo. Si trattava di una vera 
meraviglia della tecnica con 9 registri di memoria e la 
possibilità di programmare 100 comandi. Questa calco-
latrice e quelle che ben presto la seguirono posero per la 
prima volta nella storia una grande potenza di calcolo au-
tomatizzato letteralmente nelle mani non solo d’ingeneri 
bensì di un pubblico sempre più vasto, gettando così le 
basi per la rivoluzione digitale. I quarant’anni dalla prima 
calcolatrice programmabile rappresentano veramente uno 
strabiliante e memorabile avvenimento, anche se per ora 
fatica ad uscire dal dimenticatoio della storia.
Prima emissione: 10 giugno 2014
10. Juni
Der Rechner 
von «Oggi la 
storia»
«Oggi la storia» ist, wie man auf der Website der 
Radiotelevisione Svizzera lesen kann, «eine Radiosendung, 
welche die Idee verfolgt, im Kurzformat verschiedene 
mit Aktualitäten oder Jahrestagen in Zusammenhang ste-
hende Themen unter einem historisch-philosophischen 
Gesichtspunkt zu vertiefen.» Schon alleine der Titel ist 
nicht frei von philosophischen Implikationen: Der Be-
griff «Oggi» befördert uns unweigerlich in die Gegenwart 
und stellt sich der Vergangenheit von «la storia» entge-
gen. Auf den ersten Blick könnten wir es bei «Oggi la 
storia» also mit einer Aporie zu tun haben, einem unlös-
baren Problem, da der Ausdruck einen unüberwindbaren 
Widerspruch zwischen der Gegenwart und der Vergan-
genheit zu beinhalten scheint. Dank des Historikers und 
Philosophen Benedetto Croce wissen wir aber, dass «das 
praktische Bedürfnis, auf das sich jedes geschichtliche 
Urteil gründet, der Geschichte die Eigenschaft verleiht, 
‹zeitgenössische Geschichte› zu sein, weil sie in Wirklich-
keit – wie fern auch chronologisch die Tatsachen in der 
tiefsten Vergangenheit ruhen mögen – immer auf ein ge-
genwärtiges Bedürfnis, eine gegenwärtige Lage bezogen 
ist, in der diese Tatsachen mitschwingen.» (Benedetto 
Croce, Die Geschichte als Gedanke und als Tat, A. Francke, 
Bern 1944, S. 41)
Und so kommt es, dass die armen Autorinnen und 
Autoren von «Oggi la storia» für jede Ausstrahlung The-
men, die mit dem Zeitgeschehen verknüpft sind, auf-
spüren oder sich irgendeinen Jahrestag aus den Fingern 
saugen müssen. Bevor ich mich in die Sommerpause ver-
abschiede, verrate ich euch ein kleines Geheimnis. Alle 
zwei Wochen, auf der angestrengten Suche nach einem 
guten Thema für «Oggi la storia», kämpfe ich mich durch 
lange Listen mit den unterschiedlichsten und kuriosesten 
Jahrestagen, oder ich verliere mich beim Auffinden eines 
Gedenktags in der Grenzenlosigkeit der Datenbank Dodis 
der Diplomatischen Dokumente der Schweiz. Häufig beglei-
tet mich bei diesem süssen Eintauchen in das unendliche 
Meer von historischen Ereignissen ein alter Taschenrech-
ner, der sich als treuer Gefährte beim Ermitteln von all-
fälligen runden Jahrestagen erwiesen hat. So liegt es nahe, 
euch zu verraten, dass genau vor vierzig Jahren, im Jahre 
1974, die US-amerikanische Firma Hewlett-Packard den 
glorreichen HP-65 auf den Markt brachte, den ersten 
programmierbaren Taschenrechner der Welt. Es handelte 
sich um ein wahres Wunderwerk der Technik mit neun 
Speicherregistern und der Möglichkeit, 100 Befehle zu 
programmieren. Mit diesem Rechner und jenen, die bald 
auf ihn folgten, wurde zum ersten Mal in der Geschichte 
ein grosses Leistungsvermögen für automatisierte Kalku-
lationen wortwörtlich in die Hände der Ingenieure als 
auch eines immer grösseren Publikums gelegt und die 
Grundlagen für die digitale Revolution geschaffen. Die 
vierzig Jahre seit dem ersten programmierbaren Rechner 
stellen wahrhaftig ein erstaunliches und denkwürdiges 
Ereignis dar, obschon dieses bislang Mühe hatte, aus der 
Vergessenheit der Geschichte zu treten. 
Erstausstrahlung: 10. Juni 2014
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18 giugno
Le profezie del 
signor Stopper
Oggi è il 18 giugno ed esattamente 50 anni fa, il 
18 giugno 1963, Edwin Stopper, il direttore della Di-
visione del commercio nel Dipartimento dell’economia 
pubblica, stilava in un documento confidenziale le diret-
tive della politica economica svizzera per i prossimi anni. 
Il documento si trova nella banca dati online Dodis dei 
Documenti Diplomatici Svizzeri (dodis.ch/30719). L’analisi 
di Stopper partiva dal presupposto che l’allora Comunità 
economica europea (CEE) – così si chiamava questo pri-
mo pilastro dell’Unione europea (EU) dalla sua nascita 
nel 1958 fino al trattato di Maastricht del 1992 – sarebbe 
sostanzialmente rimasta limitata ai sei Paesi fondatori con 
quelli fino ad allora associati più la Turchia. Secondo l’a-
nalisi dell’alto funzionario svizzero, nel settore industriale 
la CEE sarebbe rimasta protezionistica, nel settore agrario 
si sarebbe orientata sempre maggiormente verso l’autar-
chia e la Svizzera non sarebbe riuscita a concludere con 
la Comunità un accordo su tariffe doganali preferenziali. 
La discriminazione sui dazi avrebbe peggiorato la con-
correnzialità della Svizzera nello spazio economico della 
CEE. Il tentativo di spostare l’esportazione verso i mer-
cati dell’Associazione europea di libero scambio (AELS/
EFTA), fondata tre anni prima con la partecipazione della 
Svizzera, come pure verso l’America del Nord avrebbe 
invece creato ingenti costi e investimenti supplementari 
per raccordare questi mercati. Tra le misure da prendere, 
concludeva Stopper, v’era in primo luogo l’attiva parteci-
pazione all’interno dei negoziati multilaterali dell’Accor-
do Generale sulle Tariffe ed il Commercio, il GATT, e la 
ricerca di soluzioni bilaterali con la CEE, la promozione 
dell’esportazione verso i Paesi dell’AELS, verso gli Stati 
Uniti d’America, il Canada ed il Giappone, come pure il 
raddoppio del commercio verso i Paesi del blocco comu-
nista e quelli in via di sviluppo.
A cinquant’anni di distanza, lo storico legge le analisi 
dell’ambasciatore Edwin Stopper quasi fossero una pro-
fezia a rovescio. «C’è un quadro di Klee che si intitola 
Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto 
di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli 
occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo 
della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto 
al passato.» Con queste celebri parole il filosofo Walter 
Benjamin descriveva l’opera di Paul Klee che aveva ac-
quistato nel 1921 e che lo ispirò all’inizio della Seconda 
guerra mondiale, quale esule braccato dai nazionalsocia-
listi, alla sua filosofia sul concetto della storia. L’angelo 
della storia vola a ritroso, vede il percorso già svolto e 
forse per questo vede con più chiarezza dove sta volando. 
E lo storico diventa così un profeta a ritroso. 
Prima emissione: 18 giugno 2013
18. Juni
Die Weissagun‑
gen des Herrn 
Stopper
Heute ist der 18. Juni und genau vor 50 Jahren, am 
18. Juni 1963, verfasste Edwin Stopper, der Direktor der 
Handelsabteilung des Volkswirtschaftsdepartements, in 
einem vertraulichen Papier die Richtlinien der schwei-
zerischen Handelspolitik für die kommenden Jahre. Das 
Dokument kann auf der Online-Datenbank Dodis der 
Diplomatischen Dokumente der Schweiz eingesehen werden 
(dodis.ch/30719). Stoppers Analyse ging von der Annah-
me aus, dass die damalige europäische Wirtschaftsgemein-
schaft (EWG) – so hiess diese erste Säule der Europäischen 
Union (EU) von ihrer Gründung im Jahr 1958 bis zum 
Vertrag von Maastricht von 1992 – im Wesentlichen auf 
die sechs Gründerstaaten sowie die bis zu diesem Zeit-
punkt beigetretenen Länder und die Türkei beschränkt 
blieb. Gemäss der Untersuchung des Chefbeamten soll-
te die EWG im industriellen Sektor protektionistisch 
bleiben, im Agrarsektor sich immer mehr in Richtung 
Autarkie bewegen und der Schweiz sollte es nicht gelin-
gen, mit der Gemeinschaft ein Zollpräferenzabkommen 
abzuschliessen. Die Zolldiskriminierung hätte die Kon-
kurrenzfähigkeit der Schweiz innerhalb des EWG-Rau-
mes geschwächt. Mit dem Versuch, den Export in die 
1960 mit Schweizer Beteiligung gegründete Europäische 
Freihandelsassoziation (EFTA) wie auch nach Nordame-
rika zu verlagern, wären für die Erschliessung der Märkte 
gewaltige Kosten entstanden und zusätzliche Investitio-
nen nötig geworden. Stoppers Dokument schliesst mit 
verschiedenen zu ergreifenden Massnahmen. Dazu zäh-
len in erster Linie die aktive Mitwirkung der Schweiz 
an den multilateralen Verhandlungen des Allgemeinen 
Zoll- und Handelsabkommen GATT, die Suche nach 
bilateralen Lösungen mit der EWG, die Förderung der 
Exporte in die EFTA-Länder, in die Vereinigten Staaten 
von Amerika, nach Kanada, Japan und in die Entwick-
lungsländer, wie auch die Verdoppelung der Ausfuhren 
in die kommunistischen Ostblockländer.
Aus einer Distanz von einundfünfzig Jahren liest der 
Historiker die Analyse von Botschafter Edwin Stopper, 
als handle es sich um in ihr Gegenteil verkehrte Weis-
sagungen. «Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus 
heisst. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als 
wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf 
er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht 
offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der 
Geschichte muss so aussehen. Er hat das Antlitz der Ver-
gangenheit zugewendet.» Mit diesen berühmten Wor-
ten beschrieb der Philosoph Walter Benjamin das Werk 
von Paul Klee, das er 1921 erworben hatte und das ihn, 
der von den Nationalsozialisten verfolgt im Exil lebte, 
zu Beginn des Zweiten Weltkriegs zu seinen philosophi-
schen Thesen zum Begriff der Geschichte inspirierte. Der 
Engel der Geschichte fliegt rückwärtsgewandt und sieht 
dabei den bereits gegangenen Weg. Vielleicht gerade da-
durch erkennt er mit grösserer Klarheit, wohin er fliegt. 
Und so wird aus dem Historiker ein rückwärtsgewandter 
Prophet.






ta da sinistra a 
destra
Oggi è il 3 settembre e il 3 settembre 1967, alle ore 
5 del mattino, ebbe luogo la più grande sterzata da sinistra 
a destra della storia svedese. No, non stiamo parlando di 
un terremoto politico ma del «Dagen H», il giorno che 
rivoluzionò la circolazione stradale in Svezia, cambiando 
la direzione di guida da sinistra a destra. Con questa in-
versione di rotta, la Svezia passò di colpo nel campo della 
maggioranza stradale: circa i due terzi dell’umanità, infat-
ti, oggi circola a destra. Ci sono però ancora 59 paesi o 
territori con il senso di marcia a sinistra, prevalentemente 
si tratta di ex-colonie e domini britannici che raccolgono 
comunque più di 2,3 miliardi di persone.
Anche con la guida a sinistra, la Svezia rappresentava 
comunque un’eccezione: a differenza degli altri paesi con 
la stessa guida che hanno il volante a destra, nel paese 
scandinavo questo era a sinistra, ciò che rendeva perico-
losi i sorpassi. Nonostante le macchine svedesi avessero il 
volante dalla stessa parte di quelle dell’Europa continen-
tale, l’industria automobilistica doveva comunque pro-
durre modelli nazionali speciali, non da ultimo perché i 
fari andavano regolati differentemente per non abbagliare 
il traffico in senso contrario.
Prima del trionfale successo dell’automobile e del 
traffico internazionale, la questione della guida a destra 
o a sinistra non poneva insormontabili problemi: pro-
babilmente il senso di marcia dall’antichità al medioevo 
tendeva a sinistra. Le ragioni non sono del tutto chiare e 
si confondono nelle nubi di diverse leggende tra le qua-
li quella che i cavalieri preferissero tenere la sinistra per 
poter sfoderare con più comodità la propria spada con la 
mano destra. Che sia questa la ragione per la quale i di-
scendenti di Re Artù mantennero nel loro regno la guida 
a sinistra? Effettivamente ancora oggi nel mondo, facendo 
astrazione dal Giappone, i paesi con conduzione a sinistra 
sono legati alla storia dell’impero coloniale britannico. 
Nell’Europa continentale la guida a destra fu codifica-
ta nel 1927 in una convenzione internazionale firmata 
a Parigi. L’Italia introdusse la guida a destra a partire dal 
1924, ma l’applicazione della nuova circolazione pose seri 
problemi alla città di Milano che continuò per qualche 
tempo a regolare la circolazione a sinistra, mentre fuori 
città già si circolava a destra. In Austria l’introduzione 
della guida a destra fu ancora più traumatica e avvenne in 
cinque tappe tra il 1921 e il 1938.
Con la gran sterzata svedese da sinistra a destra del 
1967 finalmente tutta l’Europa continentale guidava dalla 
stessa parte. Ci vollero dunque 40 anni per applicare la 
convenzione di Parigi.




von Links nach 
Rechts
Heute ist der 3. September und am 3. September 
1967, um 5 Uhr morgens, fand der grösste Seitenwechsel 
von links nach rechts in der Geschichte Schwedens statt. 
Nein, es geht hier nicht um ein politisches Erdbeben, 
sondern um den «Dagen H», den Tag, der den schwe-
dischen Strassenverkehr mit der Verlegung der Fahrspur 
von der linken auf die rechte Seite revolutionierte. Mit 
diesem Kurswechsel trat Schweden mit einem Schlag ins 
Lager der Mehrheit über: Heute fahren in der Tat unge-
fähr zwei Drittel der Menschheit auf der rechten Seite. 
In noch 59 Ländern und Gebieten wird der Verkehr aber 
links geregelt, dabei handelt es sich vor allem um ehe-
malige britische Kolonien und britische Dominions, die 
zusammen mehr als 2,3 Milliarden Menschen zählen. 
Auch als links fahrende Nation bildete Schweden 
eine Ausnahme: Im Unterschied zu den anderen Ländern 
mit Linksverkehr, die das Lenkrad auf der rechten Seite 
des Autos hatten, befand sich dieses im skandinavischen 
Staat links, wodurch ein sicheres Überholen erschwert 
wurde. Obwohl in den schwedischen Autos das Lenkrad 
auf der gleichen Seite eingebaut war wie im kontinenta-
len Europa, stellte die Automobilindustrie für das Land 
Sonderanfertigungen her, nicht zuletzt deshalb, weil die 
Scheinwerfer, um den Gegenverkehr nicht zu blenden, 
anders eingestellt werden mussten.
Vor dem triumphalen Erfolg des Autos und des in-
ternationalen Verkehrs verursachte die Frage des Links- 
oder Rechtsverkehrs keine unüberwindbaren Probleme: 
Wahrscheinlich lag die Fahrspur in der Zeit von der An-
tike bis zum Mittelalter eher auf der linken Seite. Die 
Gründe dafür sind nicht ganz geklärt und verlieren sich 
im Nebel von verschiedenen Legenden, wie zum Bei-
spiel jener, gemäss der sich die Ritter am liebsten links 
hielten, um das Schwert mit der rechten Hand leichter 
ziehen zu können. Ob dies die Erklärung dafür ist, dass 
die Nachkommen von König Artus in ihrem Reich die 
Fahrspur auf der linken Seite beibehielten? Wenn man 
von Japan absieht, sind die Länder der Welt, die heu-
te noch links fahren, tatsächlich mit der Geschichte des 
britischen Kolonialreiches verbunden. In Kontinentaleu-
ropa wurde der Rechtsverkehr 1927 in einer in Paris un-
terzeichneten internationalen Konvention festgelegt. Ita-
lien führte den Rechtsverkehr ab 1924 ein. Der Wechsel 
der Fahrspur stellte die Stadt Mailand jedoch vor grosse 
Probleme. Sie regelte den Verkehr noch für eine gewisse 
Zeit auf der linken Seite, während man ausserhalb der 
Stadt bereits rechts fuhr. In Österreich gestaltete sich die 
Einführung des Rechtsverkehrs noch traumatischer und 
vollzog sich in fünf Etappen zwischen 1921 und 1938.
Mit dem grossen schwedischen Seitenwechsel von 
links nach rechts im Jahr 1967 fuhr schliesslich ganz Kon-
tinentaleuropa auf der gleichen Seite. Es dauerte insge-
samt also 40 Jahre, bis die Konvention von Paris umge-
setzt war. 




guerra e la cor‑
tina di ferro
Rimbomba ancora nelle nostre orecchie il frastuono 
del mediatico fragore estivo del centenario scoppio del-
la Grande guerra del 14/18. La Prima guerra mondiale 
spazzò via dai propri troni tre imperiali dinastie europee, 
confinando le loro ultime teste coronate nel lato in om-
bra della storia. Proprio oggi 95 anni fa, il 10 settembre 
1919 nell’antica residenza dei re di Francia del castello 
di Saint-Germain-en-Laye i rappresentanti degli alleati 
vincitori e della sconfitta Austria firmavano l’omonimo 
trattato. Il Trattato di Saint-Germain regolava per così 
dire l’attivo fallimentare del travagliato, multietnico Im-
pero Austro-Ungarico, imploso sul finire della guerra per 
l’inarrestabile spinta del trionfo del principio di autode-
terminazione dei popoli. Il Trattato stipulava la pace tra le 
potenze alleate e la Repubblica austrica e fissava una vera 
e propria ripartizione di territori del dissolto Impero che 
ridisegnava completamente la mappa dell’Europa, pensia-
mo nei nostri paraggi al Tirolo meridionale con Bolzano 
e Trento, ma anche a Gorizia, Gradisca, Trieste e a tutta 
l’Istria che venivano annessi al Regno d’Italia, coronando 
però solo in parte le mire irredentistiche italiane bramose 
anche di Fiume e della Dalmazia. Non soltanto la par-
te austrica ma pure il Regno d’Ungheria – l’altra metà 
del dissolto Impero Austro-Ungarico – veniva amputato, 
con il successivo Trattato del Trianon nel 1920, di molti 
dei suoi territori, riducendolo di due terzi. Un anno pri-
ma, il Trattato di Versailles aveva già sancito i nuovi, più 
angusti confini della Germania.
Per una bizza del calendario proprio oggi, 25 anni 
fa, questi tre perdenti della Prima guerra mondiale si ri-
trovarono al centro di quel processo che mise fine alla 
Guerra fredda. Proprio il 10 settembre del 1989, infatti, 
il governo ungherese, di fronte ad un’opinione pubblica 
mondiale colta di gran sorpresa, prendeva la coraggiosa 
decisione di aprire le proprie frontiere per i cittadini della 
Repubblica Democratica Tedesca che attraverso l’Austria 
avessero voluto raggiungere la Repubblica Federale di 
Germania. Furono a miglia i tedeschi orientali che at-
traverso l’Ungheria e l’Austria fuggirono in Occidente. 
Quest’audace decisione ungherese aprì una vasta crepa 
nella cosiddetta cortina di ferro che finirà per fare sgre-
tolare, tre mesi più tardi, il muro di Berlino e poi tutto il 
blocco dei paesi comunisti dell’Europa orientale.
Prima emissione: 10 settembre 2014
10. September
Der Grosse 
Krieg und der 
Eiserne Vor‑
hang
Er hallt noch in unseren Ohren nach, der sommer-
liche Medienrummel aus Anlass des 100. Jahrestags des 
Ausbruchs des Grossen Krieges von 14/18. Der Erste 
Weltkrieg fegte drei europäische Kaiserdynastien von ih-
rem Thron und verbannte ihre letzten gekrönten Häup-
ter auf die Schattenseite der Historie. Genau heute vor 
95 Jahren, am 10. September 1919, unterzeichneten die 
Vertreter der alliierten Siegermächte und des besiegten 
Österreichs in der ehemaligen Residenz der Könige von 
Frankreich, im Schloss von Saint-Germain-en-Laye, den 
eben nach diesem Ort benannten Vertrag. Der Vertrag 
von Saint-Germain regelte am Ende des Kriegs sozusa-
gen die Konkursmasse des erschütterten multiethnischen 
Österreichisch-Ungarischen Reichs, das implodiert war, 
als das Prinzips der Selbstbestimmung der Völker un-
aufhaltsam triumphierte. Das Abkommen beschloss den 
Frieden zwischen den alliierten Mächten und der Repu-
blik Österreich und veranlasste eine regelrechte Neuver-
teilung der Territorien des aufgelösten Reichs, wodurch 
die Landkarte Europas eine völlig neue Gestalt annahm. 
Denken wir in unserer Nähe an das Südtirol mit Bo-
zen und Trento, aber auch an Gorizia, Gradisca, Triest 
und ganz Istrien, die dem italienischen Reich einverleibt 
wurden. Damit erfüllten sich die irredentistischen itali-
enischen Wünsche, die auch auf Fiume und Dalmatien 
zielten, nur zum Teil. Nicht nur der österreichische Teil, 
sondern auch das Königreich Ungarn – die andere Hälf-
te des aufgelösten Österreichisch-Ungarischen Reichs 
– verlor mit dem nachfolgenden Vertrag von Trianon 
von 1920 viele seiner Gebiete und wurde territorial um 
zwei Drittel reduziert. Ein Jahr früher hatte der Vertrag 
von Versailles bereits die neuen engeren Grenzen von 
Deutschland festgelegt. 
Aus einer Laune des Kalenders standen diese drei 
Verlierer des Ersten Weltkriegs gerade heute, vor 25 Jah-
ren, im Zentrum des Prozesses, der den Kalten Krieg be-
endete. Denn genau am 10. September 1989 überrasch-
te die ungarische Regierung die Weltöffentlichkeit mit 
dem mutigen Entscheid, die Grenzen für die Bürger der 
Deutschen Demokratischen Republik, die über Öster-
reich in die Bundesrepublik Deutschland gelangen woll-
ten, zu öffnen. Es waren Tausende von Ostdeutschen, 
die durch Ungarn und Österreich in den Westen flüch-
teten. Diese kühne Entscheidung Ungarns öffnete einen 
breiten Spalt im sogenannten Eisernen Vorhang, der drei 
Monate später die Berliner Mauer und dann den ganzen 
Block der kommunistischen Länder Osteuropas ausein-
anderbrechen liess.




Oggi è l’11 settembre o nella dizione americana 
«9/11». Per le generazioni che l’hanno vissuta, questa 
data ormai è una cifra scolpita nella memoria collettiva. 
Ognuno quasi certamente si ricorda dov’era quando gli 
è giunta la notizia che terroristi di matrice islamica legati 
ad al-Qaida avevano dirottato quattro aerei civili facen-
doli schiantare nelle torri gemelle del World Trade Center 
di New York, contro il Pentagono a Washinton e in un 
campo della Pennsylvania. Gli attacchi causarono circa 
3’000 vittime.
Ognuno ha certamente stampate nitide nella memo-
ria le immagini viste e riviste degli schianti nelle torri ge-
melle. Se l’11 settembre ormai è una data canonizzata del 
calendario civile, forse non tutti si ricorderanno l’anno: 
era il 2001, praticamente all’inizio di un nuovo millen-
nio. Le conseguenze politiche degli attentati dell’11 set-
tembre diedero al nuovo millennio una nuova impronta: 
gli Stati Uniti dichiararono la «Guerra al terrorismo» at-
taccando l’Afghanistan allora controllato dai Talibani. Il 
fondamentalismo religioso incarnatosi ormai nelle imma-
gini del crollo delle torri di New York, catapultava la tesi 
del trionfo delle democrazie liberali occidentali e la «fine 
della storia» – pronunciata dall’intellettuale conservato-
re Francis Fukuyama nell’euforia della fine della Guerra 
fredda nel 1989 – ormai fuori dalla storia.
I ricordi personali legati all’11 settembre fanno or-
mai parte della biografia individuale di tutti noi. La data è 
entrata nelle nostre singole vite, così come è entrato – per 
chi l’ha coscientemente vissuto – l’allunaggio dell’Apollo 
11 il 20 luglio 1969 oppure l’assassino del presidente ame-
ricano John F. Kennedy a Dallas il 22 novembre 1963.
Non è un caso, però, che attorno a questi tre eventi 
tanto diversi l’uno dall’altro circolino le più disparate te-
orie su fantomatiche cospirazioni. Tra queste innumere-
voli teorie del complotto v’è quella che mette in dubbio 
che gli edifici crollati a New York lo siano soltanto per 
conseguenza degli impatti degli arei e degli incendi suc-
cessivi; quella che lo sbarco sulla luna sia una mera mes-
sinscena e tutte le fotografie dei falsi e poi naturalmente 
tutte le teorie sull’assassinio di Kennedy e del ruolo am-
biguo dei servizi segreti americani.
Ciò che è assolutamente odioso di tutte queste teo-
rie con il loro fascino morboso è la loro persistenza. Nei 
primi anni del XX secolo, per esempio, fu fabbricato un 
flagrante falso sotto forma di documento segreto intitola-
to i «Protocolli dei Savi di Sion» nel quale si svelava una 
cospirazione ebraica per il controllo sul mondo. Negli 
anni Trenta un frontista svizzero pubblicò diversi arti-
coli, sostenendo l’autenticità dei «Protocolli». Nel 1935 
il tribunale cantonale di Berna sentenziò senza ombra di 
dubbio la falsità del documento. Nonostante ciò, anche 
questi famigerati «Protocolli» continuano con perseve-
ranza a galoppare tra diverse menti contorte.
Con l’augurio a tutti di evitare il fascino morboso 
emanato dai complotti, vi giunga un cordiale saluto.




Heute ist der 11. September oder in der amerika-
nischen Schreibweise «9/11». Für die Generationen, 
welche es erlebt haben, ist dieses Datum bereits eine ins 
kollektive Gedächtnis gemeisselte Zahl. Sicher erinnern 
sich alle, wo sie sich aufhielten, als sie die Nachricht er-
reichte, dass islamische Terroristen mit Verbindungen 
86—87
zu Al-Qaida vier Zivilflugzeuge entführt und sie in die 
Zwillingstürme des World Trade Center von New York, 
gegen das Pentagon in Washington und in ein Feld von 
Pennsylvania gelenkt hatten. Den Anschlägen fielen un-
gefähr 3’000 Menschen zum Opfer.
Die wieder und wieder gesehenen Bilder der in die 
Zwillingstürme krachenden Flugzeuge haben sich be-
stimmt allen tief ins Gedächtnis gegraben. Auch wenn es 
sich beim 11. September inzwischen um ein fest in das 
Kalenderjahr aufgenommenes Datum handelt, erinnern 
sich vielleicht nicht alle an das Jahr: Es war im Jahr 2001, 
fast am Anfang eines neuen Jahrtausends. Das kaum be-
gonnene Jahrtausend erhielt durch die politischen Kon-
sequenzen der Anschläge des 11. September ein neues 
Gesicht: Die Vereinigten Staaten erklärten den «Krieg 
gegen den Terrorismus» und griffen das zu jener Zeit 
unter der Herrschaft der Taliban stehende Afghanistan 
an. So katapultierte der religiöse Fundamentalismus, ver-
körpert in den Bildern der zusammenstürzenden Türme 
von New York, die These vom Triumph der westlichen 
liberalen Demokratien und vom «Ende der Geschichte», 
die der konservative Intellektuelle Francis Fukuyama 
1989 in der Euphorie über das Ende des Kalten Krieges 
formuliert hatte, aus der Geschichte. Die persönlichen 
Erinnerungen an den 11. September bilden heute einen 
Teil der Biographie jedes einzelnen von uns. Das Datum 
hat Eingang in unser Leben gefunden, wie auch – für 
alle, die sie bewusst miterlebt haben – die Mondlandung 
der Apollo 11 am 20. Juli 1969 oder die Ermordung des 
amerikanischen Präsidenten John F. Kennedy am 22. 
November 1963 in Dallas.
Kein Zufall ist es, dass zu den drei ganz unterschied-
lichen Ereignissen die verschiedensten Theorien von 
Verschwörungen kursieren. Unter diesen unzähligen 
Komplott-Theorien findet man jene, die das Einstürzen 
der Türme in New York als blosse Folge des Einschlags 
der Flugzeuge und der darauf folgenden Brände in Frage 
stellt. Eine andere postuliert, dass es sich bei der Landung 
auf dem Mond nur um eine Inszenierung und bei den 
Fotos um Fälschungen handelt. Dazu kommen sämtliche 
Theorien über die Ermordung Kennedys und die zwie-
lichtige Rolle der amerikanischen Geheimdienste.
Höchst ärgerlich an diesen Theorien mit ihrem 
morbiden Reiz ist ihre Hartnäckigkeit. In den ersten 
Jahren des 20. Jahrhunderts wurde zum Beispiel eine of-
fenkundige Fälschung in Form eines Geheimdokumentes 
mit dem Titel «Die Protokolle der Weisen von Zion» 
verfasst, das eine jüdische Verschwörung zur Erlangung 
der Weltregierung enthüllen sollte. In den 1930er Jahren 
veröffentlichte ein Schweizer Frontist verschiedene Arti-
kel, in welchen er die Authentizität der «Protokolle» ver-
focht. 1935 beurteilte das kantonale Gericht in Bern die 
Dokumente eindeutig als Fälschung. Trotzdem schwir-
ren diese berüchtigten «Protokolle» weiterhin beharrlich 
in manchen verdrehten Köpfen herum.
Ich schliesse mit dem Wunsch an alle, dem morbi-
den Charme der Komplotte zu widerstehen.




Oggi è il 17 settembre e il 17 settembre 1965 il de-
legato del Consiglio federale agli accordi commerciali, il 
Ministro Paul Rudolf Jolles, firmava un lungo rappor-
to confidenziale (dodis.ch/31687) dai toni demoralizzati 
sulla questione della sede della Conferenza delle Nazioni 
Unite sul commercio e lo sviluppo, l’UNCTAD. Cos’era 
successo? Nell’aprile del 1965, a New York, il conses-
so aveva deciso all’unanimità di installare il segretaria-
to dell’UNCTAD presso la sede europea delle Nazioni 
Unite a Ginevra. Durante l’estate, trapelarono però da 
varie capitali informazioni sulle intenzioni del governo 
italiano di portare la sede dell’UNCTAD a Roma, or-
chestrando una campagna per discreditare Ginevra, una 
città presentata come già intasata da tante altre organiz-
zazioni internazionali. È vero che negli anni Sessanta, la 
crescente presenza di funzionari internazionali confrontò 
Ginevra con una serie di problemi sia nel settore immo-
biliare sia in quello delle comunicazioni, rendendo addi-
rittura difficoltoso l’allacciamento telefonico. Le difficol-
tà d’infrastruttura crearono pure un clima favorevole per 
moti d’ispirazione xenofoba che s’incarnarono nel nuovo 
«Partito dei vigilanti».
Lo scontro nell’assemblea dell’UNCTAD fu assai 
duro e critico nei confronti della Svizzera, considerata 
quale poco ospitale. Il Consiglio federale si vide costret-
to a dare garanzie e a rafforzare sensibilmente il proprio 
impegno per la «Ginevra internazionale», salvando così la 
sede dell’UNCTAD.
Oggi la «Ginevra internazionale» raggruppa 30 or-
ganizzazioni governative e più di 250 organizzazioni non 
governative. Ogni anno, migliaia di ministri stranieri, 
presidenti e capi di Stato visitano la città sul Rodano; 
172 dei 193 Stati del mondo vi mantengono una propria 
missione diplomatica. Quasi 30’000 persone lavorano di-
rettamente per questo importante centro delle relazioni 
internazionali mondiali, rendendo Ginevra il luogo della 
diplomazia multilaterale più attivo al mondo. 
Questo palese successo mostra che tante delle misure 
proposte dal Ministro Jolles nel suo rapporto del 1965 per 
arginare le critiche mosse alla Svizzera furono adottate dal 
Consiglio federale che così riuscì a mantenere Ginevra 
quale città internazionale.
Questa e altre appassionanti storie sulle relazioni 
internazionali viste da un’ottica svizzera si trovano tra i 
documenti della banca dati online Dodis dei Documenti 
Diplomatici Svizzeri.




Heute ist der 17. September, und es war der 17. 
September 1965, als der Delegierte des Bundesrates für 
Handelsverträge, Minister Paul Rudolf Jolles, einen lan-
gen, in besorgtem Ton abgefassten vertraulichen Bericht 
(dodis.ch/31687) zur Sitzfrage der Konferenz der Ver-
einten Nationen für Handel und Entwicklung, UNC-
TAD, unterzeichnete. Was war geschehen? Im April 
1965 hatte der UNCTAD-Rat in New York einstim-
mig beschlossen, das Sekretariat der UNCTAD am Sitz 
der Vereinten Nationen in Genf einzurichten. Im Som-
mer aber sickerten aus verschiedenen Hauptstädten In-
formationen durch, wonach die italienische Regierung 
beabsichtige, den Sitz der UNCTAD nach Rom zu ver-
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legen und mit einer Kampagne Genf zu diskreditieren 
mit dem Bild einer bereits von vielen anderen internati-
onalen Organisationen verstopften Stadt. Tatsächlich war 
es so, dass sich Genf durch die wachsende Präsenz von 
internationalen Beamten in den 1960er Jahren mit einer 
Reihe von Problemen im Immobilien- wie auch im Te-
lekommunikationsbereich konfrontiert sah und sogar die 
Telefonanschlüsse Schwierigkeiten bereiteten. Die Infra-
strukturprobleme schufen zudem ein günstiges Klima für 
fremdenfeindliche Strömungen, die in der neuen Partei 
der «Vigilants» ihren Ausdruck fanden.
Die Debatte in der Versammlung der UNCTAD 
wurde gegenüber der Schweiz, die als nicht sehr gast-
freundlich bezeichnet wurde, ziemlich heftig und kritisch 
geführt. Um den Sitz der UNCTAD zu retten, sah sich 
der Bundesrat gezwungen, Zusicherungen abzugeben 
und sein Engagement für ein «internationales Genf» deut-
lich zu verstärken.
Heute zählt das «internationale Genf» 30 Regie-
rungs-Organisationen und mehr als 250 Nicht-Regie-
rungs-Organisationen. Die Rhonestadt wird jedes Jahr 
von Tausenden von ausländischen Ministern, Regie-
rungs- und Staatspräsidenten besucht; 172 der 193 Staa-
ten der Welt unterhalten dort eine eigene diplomatische 
Mission. Fast 30’000 Personen arbeiten direkt für dieses 
wichtige Zentrum der globalen internationalen Bezie-
hungen und machen Genf zum weltweit aktivsten Ort 
der multilateralen Diplomatie. Dieser offenkundige Er-
folg zeigt, dass viele der Massnahmen, die Minister Jolles 
in seinem Bericht von 1965 vorgeschlagen hatte, um die 
gegen die Schweiz vorgebrachte Kritik einzudämmen, 
vom Bundesrat umgesetzt wurden. Es ist ihm damit ge-
lungen, Genf als internationale Stadt zu erhalten.
Diese und viele weitere spannende Geschichten zu 
den internationalen Beziehungen aus dem Blickwin-
kel der Schweiz können in den Dokumenten der On-
line-Datenbank Dodis der Diplomatischen Dokumente der 
Schweiz entdeckt werden. 




Il potere degli 
archivi
Già nel secondo giorno della Rivoluzione d’Ottobre 
del 1917, Lenin proclamò solennemente che il governo 
rivoluzionario si sarebbe subito mosso per pubblicare tut-
ti gli accordi segreti. Così i bolscevichi ruppero i sigilli 
degli archivi dello Zar e iniziarono tosto a piazzare nella 
stampa tutta una serie di documenti con il dichiarato in-
tento di discreditare la diplomazia capitalista e imperiali-
sta, rea d’aver precipitato il mondo nella più terribile del-
le guerre mai viste. La propaganda rivoluzionaria riuscì in 
pieno a raggiungere il proprio scopo: le rivelazioni tratte 
dagli archivi del deposto imperatore finirono sui giorna-
li di tutto il pianeta. L’opinione pubblica internazionale 
apprese dunque attonita dell’esistenza di diversi accordi 
segreti tra le grandi potenze. Tra questi c’erano anche 
accordi politicamente molto esplosivi, come il patto di 
Londra dell’aprile 1915 che concedeva all’Italia, per la 
sua entrata in guerra, estesissime concessioni territoriali 
oppure l’accordo Sykes-Picot del 1916 nel quale Fran-
cia e Gran Bretagna discretamente si suddividevano tra 
loro la parte asiatica dell’Impero ottomano, nonostante 
ciò fosse in stridente contrasto con quanto promesso agli 
ebrei e agli arabi.
Gli archivi, effettivamente, non sono nati per il di-
letto della ricerca storica, ma sono da sempre stati uno 
strumento del potere. Nei loro meandri, i potenti hanno 
sempre gelosamente custodito le pergamene e poi le carte 
che permettessero loro di legittimare il proprio dominio. 
Il lungo e secolare processo di democratizzazione ha fi-
nalmente condotto gli Stati, democratici, ad aprire i pro-
pri archivi e a permettere lo studio anche dei documenti 
più recenti, creando così le basi per la ricerca sulla storia 
contemporanea.
Anche la Svizzera, nel non così lontano 1998, si è fi-
nalmente dotata di una Legge federale sull’archiviazione. So-
stanzialmente, con questa normativa, il legislatore inten-
deva rendere pubblici i documenti della Confederazione 
dopo un termine di «protezione» di 30 anni. Al Consiglio 
federale rimane però la facoltà di vietarne ulteriormente 
la consultazione. E così, nel corso dell’ultimo decennio, 
sempre più documenti sono stati sottratti alla libera con-
sultazione prevista dalla legge. La goccia, che si spera farà 
traboccare il vaso, è caduta all’inizio di quest’anno, quan-
do il Consiglio federale ha deciso di bloccare l’accesso a 
diverse centinaia di metri lineari di documenti, tra i qua-
li moltissimi che fino all’anno scorso erano liberamente 
consultabili. Proprio in questi giorni, la Consigliera na-
zionale Silva Semadeni ha lanciato un’interpellanza parla-
mentare per chiedere lumi sui motivi che hanno portato 
il potere a richiudere i suoi archivi.
Prima emissione: 24 settembre 2014
24. September
Die Macht der 
Archive
Bereits am zweiten Tag der Oktoberrevolution 
von 1917 proklamierte Lenin feierlich, dass die Revo-
lutionsregierung sofort die Veröffentlichung sämtlicher 
Geheimverträge in die Wege leiten werde. Die Bolsche-
wisten brachen somit die Siegel der Archive des Zars 
und begannen bald, eine Reihe von Dokumenten in die 
Presse zu bringen. Ihre erklärte Absicht war es, die ka-
pitalistische und imperialistische Diplomatie zu diskredi-
tieren, welche die Welt in einen der grausamsten Kriege 
überhaupt gestürzt habe. Die Revolutionspropaganda 
erreichte ihr Ziel voll und ganz: Die Enthüllungen aus 
den Archiven des abgesetzten Herrschers landeten in den 
Zeitungen des ganzen Planeten und die internationale öf-
fentliche Meinung erfuhr mit grosser Bestürzung von der 
Existenz verschiedenster Geheimabkommen zwischen 
den Grossmächten. Unter den Dokumenten befanden 
sich auch politisch hoch explosive Abkommen wie der 
Londoner Vertrag vom April 1915, der Italien für sei-
nen Kriegseintritt riesige territoriale Konzessionen ein-
räumte, oder das Sykes-Picot-Abkommen von 1916, in 
dem Frankreich und Grossbritannien den asiatischen Teil 
des Ottomanischen Reiches diskret unter sich aufteilten, 
obwohl dies in unversöhnlichem Widerspruch mit dem 
stand, was den Juden und den Arabern versprochen wor-
den war. 
Die Archive waren tatsächlich nicht aus einer Be-
geisterung für die historische Forschung entstanden, 
sondern dienten seit jeher als Machtinstrument. In ihren 
Mäandern bewahrten die Herrschenden immer sorgsam 
die Pergamente und später die Papiere auf, mit wel-
chen sie ihre Herrschaftsbereiche legitimieren konnten. 
Der jahrhundertelange Demokratisierungsprozess hat 
schliesslich die Staaten – will heissen: die demokratischen 
Staaten – dazu bewegt, ihre Archive zu öffnen und das 
Studium auch der neusten Dokumente zuzulassen. Da-
mit wurde die Grundlage für die Erforschung der Zeit-
geschichte gelegt. 
Auch die Schweiz hat sich im nicht so lange zu-
rückliegenden Jahr 1998 mit einem Bundesgesetz über die 
Archivierung ausgerüstet. Grundsätzlich beabsichtigt der 
Gesetzgeber mit diesen Bestimmungen, Dokumente der 
Eidgenossenschaft nach einer «Schutzfrist» von 30 Jahren 
öffentlich zu machen. Der Bundesrat hat jedoch die Be-
fugnis, diese Frist zu verlängern. Und so geschah es, dass 
im Laufe des letzten Jahrzehnts immer mehr Dokumente 
der gesetzlich vorgesehenen öffentlichen Einsicht entzo-
gen wurden. Der Tropfen, der das Fass hoffentlich zum 
Überlaufen bringen wird, ist Anfang dieses Jahres gefal-
len, als der Bundesrat beschloss, den Zugang zu mehreren 
hundert Laufmetern Akten zu verbieten. Darunter be-
findet sich eine grosse Anzahl von Dokumenten, die bis 
letztes Jahr frei einsehbar waren. Gerade in diesen Tagen 
hat Nationalrätin Silva Semadeni eine parlamentarische 
Interpellation lanciert, um die Klärung der Motive der 
Staatsgewalt zu eruieren, wie sie dazu kam, ihre Archive 
wieder zu verschliessen. 
Erstausstrahlung: 24. September 2014
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25 settembre
50 anni fa la 
crisi di Cuba
50 anni fa Stati Uniti d’America e Unione Sovieti-
ca stavano per scatenare una guerra nucleare. Quella che 
passò alla storia quale «crisi dei missili di Cuba» è con il 
blocco di Berlino del 1948/49 uno dei momenti più cri-
tici di tutta la Guerra fredda. 
Per compensare il proprio ritardo nello sviluppo 
di missili intercontinentali rispetto agli Stati Uniti e per 
controbattere allo stazionamento di missili balistici ame-
ricani a medio raggio in Italia e Turchia, nella primave-
ra del 1962 l’Unione Sovietica, sotto la guida di Nikita 
Krusciov, decise con il sostengo del governo comunista 
di Fidel Castro di stazionare a Cuba missili analoghi in 
grado di colpire gli Stati Uniti. Il primo carico di missili 
sovietici giunse all’Avana l’8 settembre; un secondo il 16 
settembre. Militari sovietici stavano già erigendo le ram-
pe di lancio. Nonostante vari segnali fossero stati raccolti 
dell’intelligence americana fin dall’estate, le rampe di lancio 
vennero scoperte soltanto il 14 ottobre da un aereo di 
ricognizione americano U-2. La crisi vera e propria scop-
piò il 15 ottobre 1962 e durò tredici drammatici giorni, 
in un vero braccio di ferro tra il presidente americano 
John F. Kennedy e il leader sovietico.
Anche la Svizzera ebbe un suo ruolo: dal 1961, infat-
ti, l’ambasciata svizzera all’Avana rappresentava – e con-
tinua a farlo ancor oggi – gli interessi americani a Cuba. 
Effettivamente gli USA chiesero all’ambasciatore svizzero 
all’Avana, Emil Stadelhofer, di mediare con Fidel Castro. 
Nel cosiddetto «sabato nero» del 27 ottobre 1962 la crisi 
raggiunse il suo apice: in acqua la flotta americana provo-
cava sottomarini sovietici e nell’aria, sopra suolo sovieti-
co, un aereo di ricognizione americano U-2 veniva quasi 
intercettato mentre un altro U-2 veniva abbattuto sopra 
Cuba, uccidendo il pilota Rudolf Anderson. Per finire la 
crisi si risolse tramite trattative dirette tra USA e Unione 
Sovietica con il ritiro dei missili sovietici da Cuba e la 
promessa americana di non invadere più l’isola così come 
pure di ritirare i propri missili dalla Turchia. L’ambascia-
tore svizzero Stadelhofer per finire dovette organizzare il 
trasporto negli USA del cadavere di Rudolf Anderson, 
l’unica vittima di un conflitto che, come mostrano i do-
cumenti, sfiorò la guerra nucleare. La crisi aprì gli occhi 
all’opinione pubblica mondiale che per la prima volta si 
rese conto delle conseguenze planetarie della guerra ato-
mica.
Prima emissione: 25 settembre 2012
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Die Kubakrise
Vor fünfzig Jahren lösten die Vereinigten Staaten 
von Amerika und die Sowjetunion um ein Haar einen 
Atomkrieg aus. Was in die Geschichte als «Kubakrise» 
einging, gilt zusammen mit der Berlin-Blockade von 
1948/49 als einer der kritischsten Momente des Kalten 
Krieges. 
Um ihren Rückstand in der Entwicklung von In-
terkontinentalraketen gegenüber den Vereinigten Staa-
ten wettzumachen und der Stationierung von amerika-
nischen Mittelstreckenraketen in Italien und der Türkei 
entgegenzutreten, beschloss die Sowjetunion unter der 
Führung von Nikita Chruschtschow im Frühling 1962 
mit Unterstützung der kommunistischen Regierung 
von Fidel Castro, in Kuba ebenfalls Raketen zu stati-
onieren, mit denen die USA hätte beschossen werden 
können. Die erste Fracht mit sowjetischen Raketen er-
reichte Havanna am 8. September, eine zweite am 16. 
September. Sowjetische Militärs waren bereits mit dem 
Aufbau der Abschussrampen beschäftigt. Obschon die 
amerikanischen Nachrichtendienste schon seit dem Som-
mer verschiedene Hinweise erhalten hatten, wurden die 
Abschussrampen erst am 14. Oktober von einem ameri-
kanischen Aufklärungsflugzeug des Typs U-2 entdeckt. 
Die eigentliche Krise brach am 15. Oktober 1962 aus 
und dauerte dreizehn dramatische Tage, während derer 
sich zwischen dem amerikanischen Präsidenten John F. 
Kennedy und dem sowjetischen Führer ein wahres Kräf-
temessen abspielte.
Auch der Schweiz fiel eine Rolle zu: Seit 1961 ver-
trat nämlich die schweizerische Botschaft in Havanna die 
amerikanischen Interessen gegenüber Kuba – und ver-
tritt diese auch heute noch. Tatsächlich baten die USA 
den Schweizer Botschafter in Havanna, Emil Stadelhofer, 
zwischen Fidel Castro und ihnen zu vermitteln. Am so-
genannten «Schwarzen Samstag», dem 27. Oktober 1962, 
erreichte die Krise ihren Höhepunkt: Zu Wasser provo-
zierte die amerikanische Flotte sowjetische U-Boote und 
in der Luft, über sowjetischem Boden, wurde ein ameri-
kanisches U-2 Aufklärungsflugzeug beinahe abgefangen, 
während eine andere U-2 über Kuba abgeschossen und 
Pilot Rudolf Anderson getötet wurde. Schliesslich konn-
te die Krise durch Verhandlungen zwischen den USA 
und der Sowjetunion gelöst werden. Die sowjetischen 
Raketen wurden von Kuba abgezogen und Amerika ver-
sprach, keine weitere Invasion der Insel zu unternehmen 
wie auch seine Raketen aus der Türkei zurückzuziehen. 
Der Schweizer Botschafter Stadelhofer organisierte in-
dessen den Transport der Leiche Rudolf Andersons in die 
USA. Anderson blieb das einzige Opfer eines Konflikts, 
der, wie aus den Dokumenten hervorgeht, die Welt an 
den Rand eines nuklearen Krieges gebracht hatte. Die 
Krise weckte das Bewusstsein der weltweiten öffentli-
chen Meinung; zum ersten Mal wurden die Folgen eines 
Atomkrieg für den gesamten Planeten offenbar. 










La prassi di pubblicare materiali governativi sulla po-
litica estera si può far risalire – per la Gran Bretagna – fino 
alla prima metà del XVII secolo. Il governo britannico 
intendeva così legittimare la propria politica, ad esempio 
durante le guerre napoleoniche. Con la susseguente dif-
fusione del processo di parlamentarizzazione in Europa, 
anche altri Paesi adottarono la prassi britannica per legit-
timare la propria politica e ogni Stato diede alle proprie 
raccolte di documenti un proprio colore: al blu britan-
nico, s’accostarono il verde dell’Italia; la Francia scelse il 
giallo, la Germania il bianco, la Russia l’arancione, l’Au-
stria-Ungheria il rosso, ecc. Proprio per questo motivo si 
parla in genere di «libri colorati». Se cercassimo il deno-
minatore comune di tutte queste differenti pubblicazioni 
di documenti, potremmo definire i libri colorati quali pub-
blicazioni ad hoc di una scelta di documenti su un tema 
specifico, normalmente di politica estera. In generale i 
governi presentavano queste pubblicazioni durante una 
crisi internazionale, per informare il pubblico (in primo 
luogo parlamentare) e rafforzare il proprio punto di vi-
sta. I «libri colorati» non erano editi da storici, bensì da 
anonimi diplomatici, persone per le quali la deontologia 
professionale non imponeva i criteri della ricerca storica, 
bensì quelli della logica politica dei propri ministeri. Va 
da sé che ciò portava a manipolare i documenti pubbli-
cati.
Dopo la Prima guerra mondiale queste pubblicazioni 
ufficiali erano talmente discreditate quale mera propagan-
da che gli Stati si videro costretti a cercare degli esperti 
esterni per legittimarle. Nacquero così, negli anni venti, 
le prime odierne edizioni scientifiche di documenti di-
plomatici quali progetti condotti da storici professionisti. 
Si apre questa sera al Palazzo delle Nazioni a Gine-
vra, la sede europea delle Nazioni Unite, la 12a Conferenza 
internazionale degli editori di documenti diplomatici. È il cen-
tro di ricerca dei Documenti Diplomatici Svizzeri che ha 
chiamato i colleghi di tutto il mondo per la gran radunata.
Un frettoloso saluto da chi ora deve ancora correre 
per terminare gli ultimi preparativi.








Die Praxis, Dokumente zur Aussenpolitik zu pub-
lizieren, geht – im Fall von Grossbritannien – auf die 
erste Hälfte des 17. Jahrhunderts zurück. Die britische 
Regierung versuchte auf diese Weise, wie während der 
napoleonischen Kriege, ihre Politik zu legitimieren. Mit 
dem wachsenden Parlamentarisierungsprozess in Europa 
übernahmen auch andere Länder die britische Praxis. Je-
der Staat wählte für seine Dokumentensammlungen eine 
eigene Farbe: Zum britischen Blau gesellte sich das Grün 
von Italien; Frankreich wählte die gelbe Farbe, Deutsch-
land die weisse, Russland Orange und Österreich-Un-
garn Rot usw. Aus diesem Grund spricht man im All-
gemeinen von den «Farbbüchern». Auf der Suche nach 
einem gemeinsamen Nenner all dieser unterschiedlichen 
Veröffentlichungen von Dokumenten könnten wir die 
«Farbbücher» als ad hoc-Publikationen bezeichnen, die 
eine Auswahl von Dokumenten zu einem spezifischen 
Thema, üblicherweise der Aussenpolitik, versammeln. 
Die Regierungen präsentierten diese Publikationen meis-
tens während einer internationalen Krise mit der Absicht, 
die Öffentlichkeit (in erster Linie die parlamentarische) 
zu informieren und den eigenen Standpunkt zu bekräf-
tigen. Die Farbbücher wurden nicht von Historikern edi-
tiert, sondern von anonym bleibenden Diplomaten, von 
Personen also, welchen die berufliche Deontologie nicht 
die Richtlinien der historischen Forschung auferlegte, 
sondern andere, die der politischen Logik ihrer Minis-
terien folgten. Es versteht sich von selbst, dass dies die 
Manipulation der veröffentlichten Dokumente mit sich 
brachte. 
Nach dem Ersten Weltkrieg waren diese amtlichen 
Publikationen derart als reine Propaganda in Verruf ge-
raten, dass sich die Staaten gezwungen sahen, externe 
Experten zu suchen, um die Veröffentlichung der Do-
kumente wieder rechtfertigen zu können. In den 1920er 
Jahren entstanden von professionellen Historikern gelei-
tete Projekte, welche die ersten wissenschaftlichen Aus-
gaben der diplomatischen Dokumente in der heutigen 
Form bildeten.
Heute Abend wird im Palais des Nations in Genf, 
dem Sitz der Vereinten Nationen, die 12. Internationale 
Konferenz der Herausgeber diplomatischer Dokumenten eröff-
net. Es war das Forschungszentrum der Diplomatischen 
Dokumente der Schweiz, das seine Kolleginnen und Kol-
legen aus der ganzen Welt zur grossen Zusammenkunft 
eingeladen hat. 
Ein eiliger Gruss von einem, der jetzt losrennen 
muss, um noch die letzten Vorbereitungen zu treffen.
Erstausstrahlung: 1. Oktober 2013
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8 ottobre
La guerra del 
trattino
Lungamente posta in ombra dalla Seconda, il cen-
tenario del suo scoppio ha catapultato la Prima guerra 
mondiale sotto la luce dei riflettori. L’anno «’14» è ormai 
diventato una cifra simbolica, così come lo è il «’68». Ep-
pure non è il 1914, ancora legato alle logiche dei vecchi 
imperi, ma sono piuttosto gli anni dal 1917 al 1919 che 
hanno radicalmente cambiato il mondo. Sarà, infatti, il 
1917 con l’entrata in guerra degli Stati Uniti e poi con 
la Rivoluzione d’ottobre che determinerà un’epocale 
cesura. Il 1918 sarà l’anno nel quale diverse nazioni si 
libereranno dal giogo imperiale e proclameranno la loro 
indipendenza, così come lo fece ad esempio la Cecoslo-
vacchia, un nuovo Stato proclamato ufficialmente a Praga 
il 28 ottobre 1918. E sarà l’anno 1919 con la Conferenza 
di pace di Parigi e i trattati che ne sfoceranno che darà un 
nuovo assetto geopolitico all’Europa e al mondo. Così, 
ad esempio, il Trattato di Saint Germain riconoscerà for-
malmente la nuova repubblica della Cecoslovacchia, co-
ronando il sogno nazionale dei suoi promotori Tomáš 
Masaryk e Edvard Beneš e creando nello stesso tempo 
una vera polveriera etnica che farà violare al nuovo Stato 
tutte le promesse clausole di protezione delle minoranze. 
Eppure neanche l’Accordo di Monaco del 1938, che la 
smembrò dei territori dei Sudeti, e nemmeno le armate 
di Hitler fecero sparire questo nuovo Stato che nel 1948, 
a trent’anni dalla sua fondazione, cadrà nella sfera d’in-
fluenza dell’Unione Sovietica. Un ventennio più tardi, 
nel 1968, la spinta per una democratizzazione del comu-
nismo in Cecoslovacchia sfocerà nel movimento della 
Primavera di Praga, soffocato ben presto dalle truppe del 
Patto di Varsavia che invasero il Paese. Proprio oggi, 46 
anni fa, l’8 ottobre 1968, l’ambasciatore svizzero a Praga 
mandava a Berna drammatiche fotografie che documen-
tavano l’invasione e che ora si possono consultare sul sito 
Dodis dei Documenti Diplomatici Svizzeri (dodis.ch/32516). 
La Cecoslovacchia sopravvisse comunque anche la fine 
della guerra fredda e si sfalderà soltanto in seguito a quella 
che potremmo definire la «guerra del trattino». Le due 
componenti nazionali, infatti, fallirono nel tentativo di 
reinventare lo Stato cecoslovacco in una Federazione ce-
co-slovacca – con un trattino. Così il 1° gennaio 1993 
dalla riorganizzazione territoriale scaturita dopo la Prima 
guerra mondiale nacquero due Stati separati.




Er stand vielerorts lange im Schatten des Zweiten 
– erst der hundertste Jahrestag seines Ausbruchs hat den 
Ersten Weltkrieg ins Rampenlicht gerückt. Das Jahr «’14» 
ist nunmehr zu einer Chiffre geworden, ähnlich wie auch 
das Jahr «’68». Und doch ist es nicht das Jahr 1914, das 
noch der Logik der alten Imperien folgt, es sind vor allem 
die Jahre von 1917 bis 1919, welche die Welt radikal 
verändert haben. In der Tat war es das Jahr 1917, das mit 
dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten und später der 
Oktoberrevolution eine epochale Zäsur bedeuten sollte. 
1918 war das Jahr, in dem sich verschiedene Nationen 
vom imperialen Joch befreiten und ihre Unabhängigkeit 
erklärten, wie zum Beispiel die Tschechoslowakei, ein 
neuer, offiziell am 28. Oktober 1918 in Prag ausgeru-
fener Staat. Und es war das Jahr 1919 mit der Pariser 
Friedenskonferenz und den aus ihr hervorgegangenen 
Verträgen, das Europa und der Welt eine neue geopoliti-
sche Ordnung gab. So hat zum Beispiel der Vertrag von 
Saint-Germain die neue Tschechoslowakische Republik 
formell anerkannt und damit den Nationaltraum seiner 
Gründer Tomáš Masaryk und Edvard Beneš gekrönt, 
gleichzeitig hat er aber auch ein regelrechtes ethnisches 
Pulverfass geschaffen, was die Verletzung aller Klauseln 
zum Schutz der Minderheiten durch den neuen Staat zur 
Folge haben sollte. Und doch konnten nicht einmal das 
Münchner Abkommen von 1938, das die Territorien 
der Sudeten abtrennte, und auch nicht Hitlers Armeen 
diesen Staat, der 1948, 30 Jahre nach seiner Gründung, 
in den Einflussbereich der Sowjetunion gelangen soll-
te, zum Verschwinden bringen. Zwanzig Jahre später, 
1968, mündete der Drang nach einer Demokratisierung 
des Kommunismus in die Bewegung des Prager Früh-
lings, der von den ins Land einfallenden Truppen des 
Warschauer Paktes sehr schnell erstickt wurde. Genau 
heute vor 46 Jahren, am 8. Oktober 1968, übermittel-
te der Schweizer Botschafter in Prag dramatische Foto-
grafien nach Bern, welche die Invasion dokumentieren 
und die man jetzt auf der Website Dodis der Diplomati-
schen Dokumente der Schweiz (dodis.ch/32516) einsehen 
kann. Die Tschechoslowakei überlebte jedenfalls auch 
das Ende des Kalten Krieges und hat sich erst nach dem 
«Bindestrich-Krieg», wie wir ihn nennen könnten, auf-
gespalten. Die zwei Länderteile scheiterten in der Tat am 
Versuch, den tschechoslowakischen Staat in einer tsche-
chisch-slowakischen Föderation – mit Bindestrich – neu 
zu erfinden. So entstanden am 1. Januar 1993 aus der 
nach dem Ersten Weltkrieg begonnenen Neuverteilung 
der Territorien zwei separate Staaten.
Erstausstrahlung: 8. Oktober 2014
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9 ottobre
Il popolo siamo 
noi
23 anni fa il 9 ottobre cadeva di lunedì. Come ogni 
lunedì dal 4 settembre 1989, quando un migliaio di per-
sone protestò contro il regime comunista della Repubbli-
ca Democratica Tedesca, a Lipsia si svolgeva una cosid-
detta «dimostrazione del lunedì». 
Il fine settimana del 7 ottobre, al cospetto di vari 
dittatori del blocco comunista, a Berlino si erano so-
lennemente festeggiati con una marziale parata militare 
i quarant’anni di vita della Germania comunista. Ma ad 
essere acclamati dal popolo non erano i rappresentanti del 
Partito Socialista Unificato di Germania, bensì il leader 
sovietico Mikhail Gorbaciov che tre anni prima, sotto 
il motto di glasnost (trasparenza) e perestrojka (ristruttura-
zione), aveva avviato una politica di riforme. Intervistato 
dalla stampa, Gorbaciov rilasciò una dichiarazione che ri-
assunta nella formula «chi arriva tardi, la vita lo punisce» 
rimbalzò sui media mondiali.
Il lunedì seguente – il 9 ottobre appunto – furono 
più di 70’000 le persone che sfidarono pacificamente le 
forze dell’ordine della Germania Est. A differenza del-
le scorse manifestazioni, davanti a questa massa la polizia 
non poté più intervenire. Scandendo cori come «il popo-
lo siamo noi» i dimostranti chiedevano libertà di parola e 
riforme politiche. Una settimana più tardi erano già più 
di 120’000 le persone prevenienti da tutta la Germania 
Est che si recarono a Lipsia. Furono principalmente que-
ste «dimostrazioni del lunedì» a concretare la «rivoluzione 
pacifica» dell’autunno 1989. Il massiccio scontento po-
polare costrinse una settimana più tardi il leader tedesco 
orientale, Erich Honecker, a dimettersi. Fu poi un altro 
lunedì, il 6 novembre, che il muro di Berlino, simbolo e 
realtà della separazione tra Est e Ovest, si sgretolò sotto 
la folla dei manifestanti. Il crollo del muro segnò la fine 
della Guerra fredda e il 1989 entrò quale profonda cesura 
nella storia.
I dimostranti che avevano scandito i cori del «wir 
sind das Volk» – il popolo siamo noi – poterono scandire 
ora «wir sind ein Volk» – siamo un popolo.
Prima emissione: 9 ottobre 2012
9. Oktober
Wir sind das 
Volk
Vor 23 Jahren fiel der 9. Oktober auf einen Montag. 
Wie jeden Montag seit dem 4. September 1989, als an 
die tausend Personen gegen das kommunistische Regime 
der Deutschen Demokratischen Republik protestierten, 
fand in Leipzig eine sogenannte «Montagsdemonstrati-
on» statt. In Anwesenheit von mehreren Potentaten des 
kommunistischen Blocks war, am Wochenende des 7. 
Oktobers in Berlin, das vierzigjährige Bestehen des kom-
munistischen Deutschlands mit einer martialischen Mili-
tärparade gefeiert worden. Der Jubel des Volkes galt aber 
nicht den Repräsentanten der Sozialistischen Einheits-
partei Deutschlands, sondern dem sowjetischen Führer 
Michail Gorbatschow, der drei Jahre zuvor unter den 
Schlagworten Glasnost (Offenheit) und Perestroika (Um-
strukturierung) eine Reformpolitik eingeleitet hatte. In 
einem Interview mit der Presse gab er eine Erklärung 
ab, die – zusammengefasst in der Formel «Wer zu spät 
kommt, den bestraft das Leben» – in den Medien der 
ganzen Welt widerhallte. 
Am darauffolgenden Montag – am erwähnten 9. 
Oktober – waren es mehr als 70’000 Personen, die den 
Sicherheitskräften Ostdeutschlands auf friedliche Weise 
die Stirn boten. Im Unterschied zu den früheren Kund-
gebungen konnte die Polizei angesichts dieser Men-
schenmasse nicht mehr eingreifen. Die Demonstranten, 
die im Sprechchor Parolen wie «Wir sind das Volk» rie-
fen, forderten das Recht auf freie Meinungsäusserung 
und politische Reformen. Eine Woche später zählte man 
bereits 120’000 Personen, die aus ganz Ostdeutschland 
eintrafen und sich in Leipzig versammelten. Es waren 
in erster Linie diese «Montagsdemonstrationen», die der 
«Friedlichen Revolution» des Herbstes 1989 Gestalt ver-
liehen. Die grosse Unzufriedenheit des Volkes zwang 
eine Woche später den ostdeutschen Führer Erich Hone-
cker zurückzutreten. Wieder an einem Montag, am 6. 
November, geschah es dann, dass die Mauer von Berlin, 
Symbol und Realität der Trennung zwischen Ost und 
West, unter der Menge der Demonstranten zerbröckelte. 
Der Fall der Mauer bezeichnet das Ende des Kalten Krie-
ges und ging 1989 als tiefe Zäsur in die Geschichte ein.
Die Demonstranten, welche im Chor «Wir sind das 
Volk» skandiert hatten, konnten nun «Wir sind ein Volk» 
rufen.





Poco più di un anno dopo l’inizio della Secon-
da guerra mondiale, il 15 ottobre 1940, si tenne a New 
York la prima del film «Il grande dittatore» di Charlie 
Chaplin. Questo film fu il primo completamente sono-
ro del grande attore del cinema muto. Chaplin non solo 
interpretò due ruoli – quello di un perseguitato barbiere 
ebreo e quello di Hynkel, dittatore di Tomania, quale pa-
rodia di Hitler – ma da quel perfezionista che era, scrisse 
sia la trama sia la musica, diresse la regia, produsse il film e 
prese influsso addirittura sulla luce e le inquadrature della 
telecamera, definendo persino dettagli dei costumi e dei 
casting. Nel 1940 gli Stati Uniti erano ancora un paese 
neutrale e diversi ambienti non erano entusiasti del film. 
Temendo proteste, Chaplin decise di non tenere la pri-
ma a Los Angeles. Pare però che il presidente Roosevelt 
mandò segnali di sostengo al film.
La geniale commedia satirica di Chaplin è certa-
mente la più nota di una serie di film antinazisti girati a 
Hollywood. Dopo l’entrata in guerra degli Stati Uniti, 
addirittura la Walt Disney produsse diversi cartoni ani-
mati, caricaturando la figura del Führer tedesco. Anche il 
mondo dei fumetti contribuì all’opera della propaganda 
di guerra. Così da Superman a Captain America, molti 
dei supereroi statunitensi sgominarono Hitler anni prima 
degli eserciti alleati nel maggio del 1945.
«Il grande dittatore» fu nominato in cinque categorie 
dell’Oscar, ma per finire prevalse il thriller drammatico 
«La prima moglie» di Alfred Hitchcock. Il film di Chaplin 
fu comunque un grande successo, anche dal punto di vi-
sta commerciale. Circolò subito negli Stati Uniti e nel-
la Gran Bretagna, mentre fu naturalmente censurato 
nell’Europa controllata dai Nazisti. Dopo la guerra, cir-
colò in Francia nel 1945, in Italia nel 1946 e in Germania 
nel 1958. In Spagna bisognò attendere fino al 1976, dopo 
la morte del dittatore Franco.
Nel film Chaplin interpreta Hitler con genialità, cu-
rando la mimica del dittatore fin nei minimi dettagli. Un 
discorso del Führer è ridato ad esempio in un improbabi-
le linguaggio onomatopeico che ne ricalca e ridicolizza 
i canoni retorici. Grandiosa è sia la scena della rivalità 
tra Hynkel/Hitler e Napoloni/Mussolini sia quella nella 
quale il Führer, al ritmo della musica di Wagner, gioca 
con un pallone-mappamondo che gli scoppia in mano 
come una bolla di sapone. Quasi inquietante è la somi-
glianza fisica tra Chaplin e Hitler. I due uomini erano 
coetanei: Chaplin nacque il 16 aprile 1889, quattro gior-
ni prima di Hitler. «Il grande dittatore» è un film che si 
muove tra la commedia, la parodia e una feroce critica a 
Hitler. È una profezia sugli ultimi anni del dittatore te-
desco. Nel 1940 Chaplin si sbagliò soltanto sull’ampiezza 
degli scempi e degli stermini che il regime nazionalsocia-
lista avrebbe ancora compiuto.




Etwas mehr als ein Jahr nach Beginn des Zweiten 
Weltkrieges, am 15. Oktober 1940, fand in New York 
die Premiere des Films «Der grosse Diktator» von Charlie 
Chaplin statt. Es war das erste vollständig als Tonfilm ge-
drehte Werk des grossen Schauspielers des Stummfilms. 
Chaplin spielte darin zwei Rollen: jene des verfolgten 
jüdischen Friseurs und als Parodie auf Hitler die Rolle 
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Hynkels, des Diktators von Tomanien. Als Perfektionist, 
der er war, schrieb er zudem das Drehbuch wie auch die 
Musik, führte Regie, produzierte den Film und nahm 
sogar auf das Licht und die Kameraführung Einfluss. Zu-
sätzlich legte er Einzelheiten der Kostüme und des Cas-
ting fest. Die Vereinigten Staaten waren 1940 noch ein 
neutrales Land und verschiedene Kreise konnten sich für 
den Film nicht begeistern. Aus Angst vor Protesten be-
schloss Chaplin, den Film nicht in Los Angeles uraufzu-
führen. Scheinbar gab es aber von Seiten des Präsidenten 
Roosevelt Zeichen der Unterstützung für den Film.
Chaplins geniale satirische Komödie ist sicher die 
berühmteste einer Reihe von in Hollywood gedrehten 
antinazistischen Filmen. Nach dem Kriegseintritt der 
Vereinigten Staaten produzierte sogar Walt Disney meh-
rere Trickfilme, welche die Figur des deutschen Führers 
karikierten. Auch die Welt des Comics leistete ihren Bei-
trag zur Kriegspropaganda. Viele amerikanische Super-
helden von Superman bis zu Captain America machten 
Hitler, Jahre vor den alliierten Truppen im Mai 1945, 
den Garaus.
«Der grosse Diktator» wurde in fünf Kategorien für 
einen Oscar nominiert, doch schliesslich unterlag er dem 
dramatischen Thriller «Rebecca» von Alfred Hitchcock. 
Chaplins Film wurde trotzdem ein grosser Erfolg, auch 
in wirtschaftlicher Hinsicht. In den USA und in Gross-
britannien kam er sofort zur Aufführung, während er im 
von den Nazis kontrollierten Europa natürlich zensuriert 
wurde. Nach dem Krieg wurde er 1945 in den Kinosälen 
Frankreichs, 1946 in Italien und 1958 in Deutschland ge-
zeigt. In Spanien musste man sich noch bis 1976, bis nach 
dem Tod des Diktators Franco, gedulden.
Chaplin interpretiert im Film Hitler mit grosser 
Genialität, die Mimik des Diktators ist ausgefeilt bis ins 
kleinste Detail. Eine Rede des Führers zum Beispiel wird 
in einer lautmalerischen Kunstsprache wiedergegeben, 
die ihren phrasenhaften Stil imitiert und ins Lächerliche 
zieht. Grandios ist die Szene des Wettkampfes zwischen 
Hynkel/Hitler und Napoloni/Mussolini und diejeni-
ge, in welcher der Führer im Rhythmus zur Musik von 
Wagner mit einem Weltkugel-Ballon spielt, der ihm in 
der Hand wie eine Seifenblase zerplatzt. Fast ein wenig 
beunruhigend wirkt die äusserliche Ähnlichkeit zwischen 
Chaplin und Hitler. Die zwei Männer wurden im glei-
chen Jahr geboren: Chaplin kam am 16. April 1889, vier 
Tage vor Hitler, zur Welt. Der Film «Der grosse Dikta-
tor» bewegt sich zwischen Komödie, Parodie und beis- 
sender Kritik an Hitler und ist eine prophetische Sicht 
auf die letzten Jahre des deutschen Diktators. Chaplin 
täuschte sich 1940 nur über das Ausmass der Massaker 
und Vernichtungen, welche das nationalsozialistische 
Regime noch begehen sollte.





Come ogni anno, anche questo mese d’ottobre, la 
sapiente orchestrazione del mondiale carosello mediale 
ci ha bombardato – è proprio il caso di dirlo, visto che 
ci rifacciamo all’inventore della dinamite – con i nomi 
dei laureati del premio più prestigioso al mondo, il Pre-
mio Nobel. Nel suo testamento il facoltoso chimico e in-
dustriale svedese Alfred Nobel istituì l’onorificenza per 
quelle persone che nelle classiche discipline scientifiche, 
nella letteratura ed in favore della pace si sono distinte ap-
portando, come scrisse, «considerevoli benefici all’uma-
nità». Che il premio dovesse essere di portata planetaria fu 
fissato esplicitamente da Nobel, che ne vietò l’assegnazio-
ne per criteri di nazionalità, affinché il premio andasse alla 
persona più degna, sia questa «uno scandinavo o meno». 
A dire il vero, le ultime volontà di Nobel non suscitarono 
plauso né da parte della parentela, che le voleva inficia-
re, né da parte dell’opinione pubblica, con addirittura il 
re Oscar II di Svezia alla testa, che non riteneva esser 
d’uopo distribuire a degli stranieri tali ingenti somme di 
denaro. Fu così che i primi Premi Nobel poterono venir 
assegnati soltanto nel 1901, cinque anni dopo la morte 
del fondatore.
Da allora sono stati assegnati 567 premi a 889 laure-
ati, che rappresentano per così dire la «nobiltà scientifica 
e letteraria» dell’umanità. Nel 2014 il Premio Nobel per 
la letteratura è stato assegnato allo scrittore e sceneggia-
tore francese Patrick Modiano «per l’arte della memoria 
con la quale ha evocato i destini umani più inafferrabili e 
scoperto il mondo della vita dell’occupazione». Almeno 
nella letteratura, la «Grande Nation» è una vera super-
potenza, classificandosi con ben 15 laureati in vetta alla 
classifica per nazioni del Nobel della letteratura.
V’è però anche uno degli scandali più grandi di tut-
ta la storia del Premio. Proprio oggi, 50 anni fa, il 22 
ottobre 1964 il celeberrimo filosofo e scrittore francese 
Jean-Paul Sartre veniva insignito del Premio Nobel per la 
letteratura, che lui però esistenzialisticamente rifiutò con 
l’argomento che ogni premio rende dipendenti. Ciò lo 
rese ancora più famoso. Sartre fu, infatti, il primo e finora 
unico laureato che rinunciò volontariamente all’alta ono-
rificenza. Stando alle memorie di Lars Gyllensten, che per 
più di un ventennio fu membro dell’Accademia svedese 
responsabile per l’assegnazione del premio, undici anni 
dopo averlo rifiutato, nel settembre 1975, Sartre avrebbe 
discretamente sondato – invano – per richiedere il paga-
mento della somma del premio al quale lui aveva risposto 
con un gran rifiuto. Se è vero è come dire che per l’au-
tore de «La nausea»: pecunia non olet.
Prima emissione: 22 ottobre 2014
22. Oktober
Nobel non olet
Wie jedes Jahr hat uns auch diesen Oktober die klu-
ge Orchestrierung des Medienkarussells mit den Namen 
der Gewinner des renommiertesten Preises der Welt, des 
Nobelpreises, bombardiert – genauso kann man es wohl 
formulieren, denn wir beziehen uns ja hier schliesslich 
auf den Erfinder des Dynamits. In seinem Testament hat 
der vermögende schwedische Chemiker und Industrielle, 
Alfred Nobel, die Auszeichnung für jene Personen ver-
anlasst, die in den klassischen wissenschaftlichen Diszipli-
nen, in der Literatur und für den Frieden Herausragendes 
geleistet und, wie er schrieb, «der Menschheit grossen 
Nutzen» gebracht haben. Nobel legte ausdrücklich fest, 
dass der Preis von universeller Tragweite sein müsse und 
die Nationalität bei der Verleihung keine Rolle spielen 
dürfe. Der Würdigste solle den Preis erhalten, «sei es nun 
ein Skandinavier oder nicht». Um ehrlich zu sein, löste 
Nobels letzter Wille bei seiner Verwandtschaft keine Be-
geisterung aus – sie wollte das Testament sogar anfech-
ten. Ebenso wenig Zuspruch fand dieses bei der öffentli-
chen Meinung, die, angeführt von König Oskar II. von 
Schweden, es als unnötig erachtete, solch riesige Geldbe-
träge an Ausländer zu verteilen. So geschah es, dass die 
ersten Nobelpreise erst 1901, fünf Jahre nach dem Tod 
des Stifters, verliehen werden konnten. 
Seit damals wurden 567 Auszeichnungen an 889 
Preisträger verliehen, die sozusagen die «wissenschaft-
liche und literarische Nobilität» der Menschheit reprä-
sentieren. 2014 ging der Nobelpreis für Literatur an den 
französischen Schriftsteller und Drehbuchautor Patrick 
Mondiano für «die Kunst der Erinnerung, mit der er 
die unbegreiflichsten menschlichen Schicksale wachge-
rufen und die Lebenswelt unter der Besatzung sichtbar 
gemacht hat.» Zumindest in der Literatur ist die «Grand 
Nation» eine wahre Supermacht; sie platziert sich mit gut 
15 Preisträgern an der Spitze der Rangliste nach Länder 
des Nobelpreises für Literatur. 
Das Land steht aber auch für einen der grössten 
Skandale der gesamten Geschichte des Preises. Genau 
vor 50 Jahren, am 22. Oktober 1964, wurde der welt-
berühmte französische Philosoph und Schriftsteller Jean-
Paul Sartre mit dem Nobelpreis für Literatur geehrt, den 
er jedoch ganz existentialistisch mit dem Argument zu-
rückwies, dass jeder Preis abhängig mache. Dies machte 
ihn umso berühmter. Sartre ist tatsächlich der erste und 
bisher einzige Preisträger, der freiwillig auf die hohe Ehre 
verzichtet hat. Laut den Memoiren von Lars Gyllensten, 
der mehr als zwanzig Jahre Mitglied der für die Verlei-
hung des Preises verantwortlichen Schwedischen Akade-
mie war, habe Sartre im September 1975, elf Jahre nach 
seiner Ablehnung des Preises, diskret – und vergebens 
– nach der Auszahlung jener Preissumme gefragt, die 
er einst ganz deutlich zurückgewiesen hatte. Wenn dies 
wahr ist, so könnte man auch sagen, dass für den Autoren 
des «Ekels»: pecunia non olet. 




ra al centro del 
mondo
In questi giorni d’ottobre del 1874 nel Rathaus zum 
Äusseren Stand a Berna i rappresentanti di ventidue Stati 
fondavano l’Unione Postale Universale. Con l’Unione 
telegrafica internazionale del 1865 e l’Ufficio centrale 
dei trasporti internazionali per ferrovia del 1893, l’Unio-
ne Postale Universale è una delle prime organizzazioni 
internazionali. La Convenzione di Berna del 9 ottobre 
1874 metteva fine a un intricatissimo groviglio di sistemi 
e tariffe postali nazionali coordinando e regolando l’invio 
di lettere tra i paesi firmatari e oggi in tutto il mondo. Fu 
una tale pietra miliare per la standardizzazione dei servizi 
internazionali che ancora oggi ogni 9 ottobre si celebra la 
Giornata mondiale della posta.
Non è per niente un caso che tutte le organizzazioni 
internazionali che abbiamo citato finora avessero – e con-
tinuano ad avere – la loro sede in Svizzera. La Svizzera 
divenne, come notò con ragione un Consigliere federale, 
una specie di epicentro morale e intellettuale mondia-
le delle relazioni internazionali. Ma non era soltanto la 
retorica dei buoni servizi e della promozione della co-
operazione internazionale a fare diventare nella seconda 
metà del XIX secolo la Svizzera uno dei tre maggiori poli 
internazionali. Per la Svizzera si trattava anche e soprat-
tutto di assicurare importanti interessi propri. Il telegrafo 
rappresentava allora quella rete mondiale di scambio d’in-
formazioni che per noi oggi è internet. Non è difficile 
capire il potere che deteneva chi poteva influire sulla de-
finizione degli standard per la comunicazione. La Svizze-
ra adottò una strategia nella quale la partecipazione attiva 
a congressi e organizzazioni internazionali rappresentava 
un forte strumento della politica estera. Dalla sua fonda-
zione nel 1874 fino al 1966 l’Unione Postale Universale, 
ad esempio, fu diretta da uno svizzero. Spesso si trattava 
di ex Consiglieri federali come Eugène Borel, Eugène 
Ruffy o Camille Decoppet, in carica quali direttori poi 
fino alla morte. Dopo il 1966 non fu più possibile man-
tenere questo monopolio svizzero, addirittura i direttori 
non furono nemmeno più europei. 
Il paradigma della neutralità rafforzato dalla Seconda 
guerra mondiale e cementato dalla Guerra fredda come 
mito assoluto, fece racchiudersi la Svizzera a riccio, fuo-
ri dall’Organizzazione delle Nazioni Unite, facendo così 
abbandonare le strategie vincenti che prima a sprazzi l’a-
vevano posta al centro del mondo. Non dobbiamo dun-
que stupirci se oggi la Svizzera spesso è un po’ sola.





In diesen Tagen des Oktobers, im Jahr 1874, grün-
deten die Vertreter von 22 Ländern im Rathaus zum Äu-
sseren Stand in Bern den Weltpostverein. Zusammen mit 
dem Internationalen Telegraphenverein von 1865 und 
dem Zentralamt für den internationalen Eisenbahnver-
kehr von 1893 gehört der Weltpostverein zu den ers-
ten internationalen Organisationen. Der Vertrag von 
Bern vom 9. Oktober 1874 koordinierte und regelte den 
Briefversand zwischen den Gründerstaaten – und heute 
in der ganzen Welt – und bereitete so dem unübersichtli-
110—111
chen Wirrwarr von nationalen Postsystemen und -tarifen 
ein Ende. Für die Standardisierung der internationalen 
Dienstleistungen war dies ein solch bedeutender Mei-
lenstein, dass noch heute alljährlich am 9. Oktober der 
Welttag der Post gefeiert wird. 
Es ist bestimmt kein Zufall, dass alle bereits erwähn-
ten internationalen Organisationen ihren Sitz in der 
Schweiz hatten und bis heute noch haben. Die Schweiz 
wurde, wie ein Bundesrat mit gutem Grund bemerkte, 
zu einer Art moralischem und intellektuellem Epizent-
rum der globalen internationalen Beziehungen. Es war 
jedoch nicht nur die Rhetorik der guten Dienstleistun-
gen und der Förderung der internationalen Zusammen-
arbeit, welche die Schweiz in der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts zu einem der drei grössten internationalen 
Zentren machte. Der Schweiz ging es auch und vor al-
lem darum, wichtige Eigeninteressen zu verfolgen. Der 
Telegraph stand damals – ähnlich wie heute das Internet 
– für ein weltumspannendes Netz zum Austausch von 
Informationen. Es versteht sich fast von selbst, dass über 
Macht verfügte, wer auf die Festlegung der Kommuni-
kationsstandards Einfluss nehmen konnte. Die Schweiz 
verfolgte eine Strategie, die ihr mit der aktiven Teilnah-
me an internationalen Kongressen und Organisationen 
ein starkes Instrument der Aussenpolitik lieferte. Der 
Weltpostverein wurde zum Beispiel seit seiner Grün-
dung im Jahr 1874 bis 1966 immer von einem Schweizer 
geleitet. Oft handelte es sich um ehemalige Bundesräte 
wie Eugène Borel, Eugène Ruffy oder Camille Decop-
pet, die das Amt des Direktors bis zu ihrem Tode ausüb-
ten. Nach 1966 konnte sich die Schweiz dieses Monopol 
nicht mehr sichern, die Direktoren waren nicht einmal 
mehr Europäer. 
Das Neutralitätsparadigma, durch den globalen 
Zweiten Weltkrieg gestärkt und im Kalten Krieg als ab-
soluter Mythos emporstilisiert, veranlasste die Schweiz 
dazu, sich einzuigeln und ausserhalb der Organisation der 
Vereinten Nationen zu stehen. Die erfolgreichen Strate-
gien, mit deren Hilfe sie sich immer wieder ins Zentrum 
der Welt stellen konnte, gab sie auf. Wir dürfen uns da-
her nicht allzu sehr wundern, wenn die Schweiz in der 
Staatenwelt heute oft ein wenig einsam ist.




Il 29 ottobre 1969 Raymond Probst preparava il 
contrattacco svizzero in quella che potremmo definire la 
«battaglia del Toblerone». Probst non era chiunque: dal 
1980 al 1984 sarebbe poi diventato il Segretario di Sta-
to del Dipartimento federale degli affari esteri. Già negli 
anni Sessanta, comunque, quale ambasciatore plenipo-
tenziario e delegato del Consiglio federale agli accordi 
commerciali era un pezzo grosso della diplomazia econo-
mica svizzera. Ma cos’era successo?
Verso la fine degli anni Sessanta giungono a Ber-
na sempre più frequenti inquietanti informazioni che in 
Giappone si stavano imitando le più note cioccolate sviz-
zere. La tecnica consisteva nell’imitare la presentazione e 
l’imballaggio della cioccolata originale. Colpevole era in 
particolare una ditta fondata nel 1967 nella Corea del Sud 
che iniziò a smerciare gomme da masticare in Giappone 
e che oggi conta quasi 60’000 impiegati. Ciò che infasti-
diva maggiormente la diplomazia svizzera era che queste 
imitazioni giapponesi erano prodotte con macchinari ac-
quistati in Svizzera, addirittura sotto la direzione tecnica 
di un cittadino svizzero. Il casus belli concerneva due cioc-
colate svizzere in particolare. La prima era la cioccolata 
«Milka» della ditta Suchard di Neuchâtel. L’imitazione di 
questa cioccolata era smerciata in Giappone sotto il nome 
di «Milkajoy». Per questo caso il piano di contrattacco 
svizzero prevedeva di passare attraverso l’ufficio brevetti 
giapponese, giacché la marca «Milka» era legalmente re-
gistrata anche nel paese del sol levante.
Più perfida, invece, era l’imitazione del «Toblerone» 
della ditta Chocolat Tobler di Berna. Qui veniva spudorata-
mente replicata la famosa forma triangolare del cioccolato 
e il nome giapponese riprendeva le stesse vocali del nome 
«Toblerone» e copiava impudentemente sia la grafica sia i 
colori dell’imballaggio originale. Qui la diplomazia sviz-
zera fiutava chiaramente concorrenza sleale.
Dopo varie sedute sotto la condotta della Divisione 
del Commercio del Dipartimento federale dell’economia 
pubblica, la diplomazia svizzera pervenne all’analisi che 
ormai il Giappone aveva raggiunto un alto livello tecno-
logico e che produceva lui stesso molte innovazioni. In 
tal caso, così l’argomento, l’orgoglio nipponico avrebbe 
certamente voluto evitare di rendersi colpevole di con-
correnza sleale.
Così, per appianare la vicenda, invece d’impugnare 
la via legale, la Svizzera optò per quella diplomatica, inca-
ricando l’Ambasciata svizzera a Tokio di perorare la causa 
di «Milka» e del «Toblerone» presso il Ministero giappo-
nese degli affari esteri. Questo fece sì, che la «battaglia 
del Toblerone» finì con le prime scaramucce e cadde nel 
dimenticatoio della Storia fintanto non fu riscoperta dai 
ricercatori dei Documenti Diplomatici Svizzeri che l’hanno 
ora pubblicata (dodis.ch/32497) tra gli appassionanti do-
cumenti della banca dati online Dodis.




Am 29. Oktober 1969 bereitete Raymond Probst 
den Gegenangriff vor in dem, was man als den «Toblero-
ne-Krieg» bezeichnen könnte. Probst war nicht irgend-
wer: Von 1980 bis 1984 wird er das Amt des Staatssekre-
tärs beim Eidgenössischen Departement für auswärtige 
Angelegenheiten ausüben. Als bevollmächtigter Bot-
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schafter und Delegierter des Bundesrates für Handelsver-
träge war er bereits in den Sechzigerjahren ein Spitzendi-
plomat der schweizerischen Wirtschaftsdiplomatie. Was 
war geschehen?
Gegen Ende der Sechzigerjahre trafen in Bern im-
mer öfter besorgniserregende Nachrichten ein, dass in Ja-
pan die berühmtesten Schokoladen der Schweiz imitiert 
würden. Die Methode bestand darin, die Präsentation 
und Verpackung der Originalschokolade nachzuahmen. 
Die Täterin war hauptsächlich eine 1967 in Südkorea 
gegründete Firma, die in Japan mit dem Handel von 
Kaugummi begonnen hatte und heute beinahe 60’000 
Angestellte zählt. Was die Schweizer Diplomatie am 
meisten störte, war, dass die japanischen Imitate mit in 
der Schweiz bezogenen Maschinen hergestellt wurden, 
noch dazu unter der technischen Leitung eines Schwei-
zer Bürgers. Der casus belli betraf vor allem zwei Schwei-
zer Schokoladen. Die erste war die «Milka»-Schokolade 
der Firma Suchard aus Neuenburg. Die Imitation dieser 
Schokolade wurde in Japan unter dem Namen «Milka-
joy» gehandelt. Für diesen Fall sah die schweizerische 
Gegenangriffsstrategie vor, den Weg über das japanische 
Patentamt zu suchen, weil die Marke «Milka» auch im 
Land der aufgehenden Sonne markenrechtlich geschützt 
war.
Noch perfider war aber die Nachahmung der «Tob-
lerone» der Firma Chocolat Tobler aus Bern. Schamlos 
wurde die berühmte dreieckige Form der Schokolade 
übernommen und die Vokalfolge des Wortes «Toblero-
ne» im japanischen Namen wiederholt. Die grafische und 
sogar die farbliche Gestaltung der Originalverpackung 
wurden auf unverschämte Weise imitiert. Die schwei-
zerische Diplomatie witterte hier eindeutig unlauteren 
Wettbewerb.
Nach mehreren Sitzungen unter der Leitung der 
Handelsabteilung des Eidgenössischen Volkswirtschafts-
departements kamen die Diplomaten zum Schluss, dass 
Japan ein hohes technisches Niveau erreicht hatte und 
viele eigene Innovationen hervorbrachte. Deshalb, so das 
Argument, hätte es der japanische Stolz sicher zu vermei-
den versucht, sich des unlauteren Wettbewerbs schuldig 
zu machen.
Um die Angelegenheit abschliessen zu können, 
sprach sich die Schweiz für den diplomatischen anstelle 
des rechtlichen Weges aus und beauftragte die schweize-
rische Botschaft in Tokio damit, für die Sache der «Milka» 
und der «Toblerone» beim japanischen Ministerium der 
auswärtigen Angelegenheiten einzutreten. Dies hatte zur 
Folge, dass der «Toblerone-Krieg» mit den ersten Schar-
mützeln endete und in die Vergessenheit der Geschichte 
geriet, bis er von den Forscherinnen und Forschern der 
Diplomatischen Dokumente der Schweiz wiederentdeckt und 
jetzt unter den spannenden Dokumenten der Online Da-
tenbank Dodis (dodis.ch/32497) der Öffentlichkeit zu-
gänglich gemacht wurde. 






Imperia ha un seno prorompente, a malapena celato 
dalla vestaglia dalla quale lascivamente sfugge una nuda 
gamba che ne scopre ampie parti del grembo. La provo-
cante bellezza si trova all’entrata del porto di Costanza 
è alta 10 metri e pesa 18 tonnellate. La statua, realizzata 
in calcestruzzo dallo scultore tedesco Peter Lenk, è stata 
eretta nel 1993, provocando subito una grande contro-
versia. Il nome deriva dal racconto «La Belle Impéria» 
di Honoré de Balzac nel quale lo scrittore francese sferra 
una feroce satira contro il clero cattolico narrando della 
cortigiana Imperia che seduce cardinali e principi. Effet-
tivamente la nostra mastodontica Imperia regge sui palmi 
innalzati delle proprie mani due omicciuoli ignudi dai cui 
attributi del proprio potere sono facilmente identificabili 
quale papa e imperatore. Si tratta dell’imperatore Sigi-
smondo che indisse il concilio di Costanza e papa Mar-
tino V che fu eletto durante il concilio. Siamo infatti ai 
tempi dello scisma d’occidente, la grande crisi nella quale 
papi e antipapi lacerarono profondamente la Chiesa, pro-
iettando ben presto il conflitto anche a livello diploma-
tico e politico. Nel 1414 regnavano addirittura tre papi: 
uno a Roma, uno ad Avignone e uno a Pisa. Per risolvere 
la crisi, l’imperatore convocò un concilio che per finire 
depose due papi, fece abdicare il terzo e vide l’elezione, 
appunto, di un quarto papa. Inoltre il concilio condannò 
al rogo il riformatore boemo Jan Hus nonostante aves-
se un salvacondotto dell’imperatore. Il concilio durò dal 
1414 al 1418 e tramutò Costanza in una vera e propria 
capitale europea. Tra imperatore e papi, una trentina di 
cardinali e più di 300 vescovi, tutti naturalmente con il 
proprio seguito, si stimano a ben più di 50’000 i visitato-
ri del concilio. Non stupisce dunque apprendere che tra 
l’altro vi fossero in città almeno 700 cortigiane e prosti-
tute. Con la sua statua Peter Lenk ci riporta alla memoria 
anche la storia di queste donne. Il concilio di Costanza 
fu aperto proprio oggi, 600 anni fa, il 5 novembre 1414.




Imperias Busen ist üppig und wird nur knapp ver-
hüllt vom Umhang, unter dem ein nacktes Bein lasziv 
hervortritt und so einen grossen Teil des Schosses freilegt. 
Die provozierende Schönheit steht am Hafeneingang 
von Konstanz, ist 10 Meter hoch und wiegt 18 Tonnen. 
Die Statue wurde vom deutschen Bildhauer Peter Lenk 
in Beton gegossen und 1993 aufgerichtet. Sie löste so-
fort eine grosse Kontroverse aus. Ihr Name stammt von 
der Erzählung «La Belle Impéria» von Honoré de Balzac, 
einer scharfen Satire gegen den katholischen Klerus, in 
welcher der französische Schriftsteller von der Kurtisane 
Imperia erzählt, die Kardinäle und Fürsten verführt. In 
der Tat hält unsere kolossale Imperia auf ihren erhobenen 
Händen zwei nackte Männlein, die man aufgrund ihrer 
Machtattribute leicht als Papst und Kaiser identifizieren 
kann. Es handelt sich um Kaiser Sigismund, der das Kon-
zil von Konstanz einberief, und den im Konzil gewählten 
Papst Martin V. Wir befinden uns demnach in der Zeit 
des Abendländischen Schismas, der grossen Krise, in der 
Päpste und Antipäpste die Kirche tief spalteten und den 
Konflikt bald auch auf die diplomatische und politische 
Ebene hoben. 1414 regierten sogar drei Päpste: einer in 
Rom, einer in Avignon und einer in Pisa. Um die Krise 
zu beenden, berief der Kaiser ein Konzil ein, das schliess-
lich zwei Päpste absetzte, den dritten abdanken liess und 
dann eben die Wahl eines vierten durchführte. Zusätzlich 
verurteilte das Konzil den böhmischen Reformator Jan 
Hus zum Tod auf dem Scheiterhaufen, obwohl dieser 
einen Schutzbrief des Kaisers besass. Das Konzil dauerte 
von 1414 bis 1418 und verwandelte Konstanz in eine 
regelrechte europäische Hauptstadt. Mit den Kaisern und 
Päpsten, den etwa 30 Kardinälen und mehr als 300 Bi-
schöfen, die natürlich alle mit ihrem Gefolge angereist 
waren, werden die Besucher des Konzils auf über 50’000 
geschätzt. Dass sich in der Stadt ausserdem mindestens 
700 Kurtisanen und Prostituierte aufhielten, sollte also 
nicht erstaunen. Mit seiner Statue ruft uns Peter Lenk 
auch die Geschichte dieser Frauen in Erinnerung. Das 
Konzil von Konstanz wurde genau heute vor 600 Jahren, 
am 5. November 1414, eröffnet. 





Cinquant’anni fa, il 6 novembre 1962, l’Assemblea 
generale delle Nazioni Unite approvava una risoluzione 
che condannava duramente le politiche di discriminazio-
ne razziale del governo sudafricano, la politica di apar-
theid, e che chiedeva a tutti i membri dell’ONU di in-
terrompere le relazioni diplomatiche ed economiche con 
il Sudafrica. Al più tardi in quel giorno di novembre del 
1962 il Sudafrica divenne il paria della comunità interna-
zionale. Con una convenzione internazionale del 1973 
l’ONU dichiarava l’apartheid addirittura quale crimine 
contro l’umanità e la politica sudafricana quale grave mi-
naccia contro la pace e la sicurezza internazionale.
Se è vero che il termine «apartheid» apparve soltanto 
verso la fine degli anni trenta quale traduzione del ter-
mine inglese ben più antico di «segregation» connotando 
poi semanticamente il cambio di regime in Sudafrica del 
1948, è pure vero che la politica di apartheid del nuovo 
governo non rappresentava per niente una rottura con 
il passato, ma soltanto un’evoluzione conseguente delle 
sempre più repressive misure di separazione delle razze 
adottate durante il periodo tra le due guerre. La Società 
delle Nazioni creata all’indomani della Prima guerra 
mondiale non era riuscita con il sistema dei mandati né 
a risolvere la questione coloniale né ad affermare l’u-
guaglianza delle razze, una rivendicazione del Giappone 
bloccata con successo dalla Gran Bretagna e dagli Stati 
Uniti. Un’analisi della percezione all’interno dell’Or-
ganizzazione Internazionale del Lavoro della politica di 
segregazione del Sudafrica durante il periodo tra le due 
guerre mostra poi un generale consenso della comunità 
internazionale per le misure razziste sudafricane volte a 
regolare ad esempio il lavoro nelle cave e nell’agricoltura. 
È forse bene anche ricordare che soltanto con il Civil 
Rights Act del 1964 gli Stati Uniti dichiararono illegali le 
disparità elettorali e la segregazione razziale nelle scuole, 
sul posto di lavoro e nei servizi pubblici americani.
La chiara condanna del Sudafrica da parte delle Na-
zioni Unite il 6 novembre di cinquant’anni fa mostrava 
forse più i nuovi rapporti di forza all’interno dell’organiz-
zazione dopo la decolonizzazione del 1960 e l’ammissio-
ne di numerosi nuovi Stati africani che l’imminenza di un 
cambiamento. Nonostante le sanzioni internazionali e il 
boicottaggio del Sudafrica anche alle Olimpiadi, il regime 
razzista perdurò ancora per tre decenni. La protesta inter-
na e la pressione internazionale portarono infine nel 1990 
alla liberazione di Nelson Mandela e nel 1994 alla sua 
elezione a capo dello Stato, decretando così finalmente la 
fine dell’apartheid.





Vor fünfzig Jahren, am 6. November 1962, ver-
abschiedete die Generalversammlung der Vereinten 
Nationen eine Resolution, welche die Rassendiskri-
minierungspolitik der südafrikanischen Regierung, die 
Apartheidpolitik, aufs schärfste verurteilte und von allen 
Mitgliedern der UNO verlangte, die diplomatischen und 
wirtschaftlichen Beziehungen mit Südafrika abzubre-
chen. Spätestens an diesem Tag im November 1962 wur-
de Südafrika zum Paria der internationalen Gemeinschaft. 
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Mit einer internationalen Konvention von 1973 erklärte 
die UNO die Apartheid schliesslich zum Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit und die südafrikanische Politik 
zur ernsthaften Bedrohung des Friedens und der interna-
tionalen Sicherheit. 
Auch wenn es stimmt, dass die Bezeichnung «Apart-
heid» als Übersetzung des viel älteren englischen Begriffs 
«Segregation» erst gegen Ende der Dreissigerjahre aufge-
taucht war und dann den Regimewechsel in Südafrika 
von 1948 semantisch konnotierte, so ist es ebenfalls wahr, 
dass die Apartheidpolitik der neuen Regierung über-
haupt keinen Bruch mit der Vergangenheit bedeutete. 
Im Gegenteil, die Entwicklung von immer repressiveren 
Massnahmen zur Trennung der Rassen, die in der Zeit 
zwischen den beiden Kriegen eingeführt worden waren, 
wurde weiter vorangetrieben. Dem kurz nach dem Ersten 
Weltkrieg ins Leben gerufenen Völkerbund war es mit 
dem Mandatssystem weder gelungen, die Kolonialfrage 
zu lösen noch die Gleichbehandlung aller Rassen durch-
zusetzen, eine Forderung Japans, die von Grossbritannien 
und den USA mit Erfolg abgewiesen wurde. Eine Analy-
se zur Wahrnehmung der Segregationspolitik Südafrikas 
während der Zeit zwischen den beiden Kriegen aus der 
Sicht der Internationalen Arbeitsorganisation zeigt auf, 
dass die südafrikanischen rassistischen Massnahmen, zum 
Beispiel zur Regulierung der Arbeit in den Minen und 
in der Landwirtschaft, von der internationalen Gemein-
schaft allgemein gebilligt wurden. Vielleicht sollte hier 
daran erinnert werden, dass die USA die Diskriminierung 
im Wahlrecht und die Rassentrennung in den Schulen, 
am Arbeitsplatz und in den öffentlichen Diensten Ame-
rikas erst mit dem Civil Rights Act von 1964 für illegal 
erklärten.
Die deutliche Verurteilung Südafrikas durch die 
Vereinten Nationen am 6. November vor fünfzig Jahren 
war möglicherweise eher Ausdruck der neuen Machtver-
hältnisse innerhalb der Organisation nach der Entkoloni-
alisierung von 1960 und der Aufnahme von zahlreichen 
neuen afrikanischen Staaten als ein Hinweis auf einen be-
vorstehenden Wandel. Trotz der internationalen Sank-
tionen und dem Boykott Südafrikas, das sogar von den 
olympischen Spielen ausgeschlossen wurde, hielt sich das 
rassistische Regime noch drei Jahrzehnte an der Macht. 
Die Proteste im Innern und der internationale Druck 
führten schliesslich 1990 zur Freilassung von Nelson 
Mandela und 1994 zu seiner Wahl zum Staatsoberhaupt, 
womit das Ende der Apartheid endlich besiegelt war. 




Questo novembre la possente Società svizzera di 
radiotelevisione (SRG SSR) sfornerà giorno per giorno 
in tutte le lingue nazionali, su tutte le proprie emittenti 
radiofoniche, su tutti i propri canali televisivi e su tutti 
i propri siti internet contributi legati alla storia svizzera. 
Siamo nel mese tematico de «Gli Svizzeri». «In radio e te-
levisione» – così il messaggio promozionale – «si rifletterà 
sulle origini, sul presente e sul futuro della Svizzera e dei 
suoi abitanti […] per capire da dove veniamo, chi siamo 
e dove andremo.»
Da storico come non rallegrarsi per questa vera of-
fensiva storiografica?
Eppure, prima ancora fosse stato emesso il primo 
contributo, è già polemica. Nel centro del ciclone stan-
no quattro cosiddette «docufiction» dedicate a sei uomini 
tratti dalla storia svizzera. Il dibattito pubblico non mo-
stra solamente l’importanza che la storia ha per la società 
ma mostra pure chiaramente come le scienze storiche 
debbano contendere il proprio campo di ricerca con tut-
ta una serie di altri attori che hanno probabilmente un 
impatto ben maggiore sulla cultura storica rispetto alla 
ricerca scientifica. Oltre a mass-media, scuola, musei, mo-
stre – insomma tutta la produzione culturale dai romanzi 
storici ai videogame –, solenni commemorazioni ordina-
te dallo Stato, commissioni ufficiali d’esperti, decisioni e 
dichiarazioni politiche, censura, per arrivare alla famiglia 
e alle propria memoria, sono molti gli agenti che forgiano 
l’immaginario storico dominante di una società. È vero 
che non esiste un consenso disciplinare su un canone di 
conoscenze di base per creare un’immagine «scientifica-
mente corretta» della storia nazionale. Eppure non sor-
prenderà nessuno se la drammatizzazione cinematografica 
su sei presunti «grandi uomini» della storia svizzera non 
possa ridare la complessità di un’articolata analisi storica. 
Lo storico Fernand Braudel disse un giorno che i «grandi 
personaggi» e gli «avvenimenti clamorosi» sono come le 
lucciole fosforescenti: le loro luci brillano e risplendo-
no senza tuttavia riuscire a squarciare la notte con vero 
chiarore. Il compito dello storico dovrebbe consistere 
nell’andare oltre l’apparenza degli avvenimenti e indivi-
duare le grandi correnti sottostanti.
È dunque più che comprensibile se l’apodittico ti-
tolo «Gli Svizzeri» abbia scatenato un dibattito che rotea 
in fondo attorno alla cruciale questione dell’inclusio-
ne e dell’esclusione dalla nazione, come mostra il fato 
del povero Stefano Franscini, invero un personaggio di 
prim’ordine per la costruzione dello Stato federale, che 
nel dibattito d’Oltralpe viene ora relegato a mero pro-
fittatore di quote linguistiche. Ciò mostra com’è difficile 
rappresentare la storia nazionale in un Paese eterogeno e 
frazionato come la Svizzera.
Se oltre alla famigerata «docufiction», la moltitudine 
di contributi su tutti i media e il dibattito pubblico con-
tribuiranno a creare una coscienza storica più moderna, 
più complessa e più articolata allora, da storico, non posso 
che rallegramene.
Prima emissione: 12 novembre 2013
12. November
Der Streit um 
«Die Schwei‑
zer»
Im November 2013 präsentierte uns die mächtige 




SSR) Tag für Tag in allen Landessprachen, auf all ihren 
Radiosendern, auf all ihren Fernsehkanälen und auf all 
ihren Internetseiten Beiträge zur Schweizer Geschichte. 
Wir befanden uns im Themenmonat «Die Schweizer». 
«Die Radio- und Fernsehprogramme der SRG», so lau-
tete die Werbebotschaft, «thematisieren Fragen zu Ent-
stehung, Zustand und Zukunftsperspektiven der Schweiz 
und der Bewohnerinnen und Bewohner dieses Landes», 
um zu verstehen, «woher wir kommen, wer wir sind und 
wohin wir gehen.» 
Hätte man sich als Historiker über eine derartige 
historiographische Offensive nicht freuen sollen?
Trotzdem entflammte bereits Polemik, bevor der 
erste Beitrag überhaupt ausgestrahlt war. Im Zentrum 
des Wirbels standen vier sogenannte «Doku-Fiction», 
die sechs Männern der Schweizer Geschichte gewidmet 
waren. Die öffentliche Debatte hat nicht nur bewiesen, 
welche Bedeutung die Geschichte für die Gesellschaft 
hat, sie zeigte auch deutlich, dass das Forschungsgebiet 
der Geschichtswissenschaften den Historikern von einer 
Reihe anderer Akteure, die möglicherweise einen viel 
grösseren Einfluss auf die Geschichtskultur haben als die 
wissenschaftliche Forschung, streitig gemacht wird. Au-
sser den Massenmedien, der Schule, den Museen und 
Ausstellungen, ja, der ganzen Kulturproduktion von den 
historischen Romanen bis zu den Videogames, den vom 
Staat angeordneten Gedenkfeiern, den staatlichen Exper-
tenkommissionen, den politischen Entscheidungen und 
Erklärungen, der Zensur, bis hin zur Familie und den 
persönlichen Erinnerungen prägen viele andere Faktoren 
die in einer Gesellschaft vorherrschenden Geschichtsbil-
der. Es gibt tatsächlich keinen disziplinären Konsens über 
einen Kanon an Grundwissen, das erlangt werden sollte, 
um sich ein «wissenschaftlich korrektes» Bild der Natio-
nalgeschichte machen zu können. Und dennoch erstaun-
te es wohl niemanden, dass die filmische Dramatisierung 
der sechs mutmasslich «herausragenden Persönlichkeiten» 
der Schweizer Geschichte die Komplexität einer fundier-
ten historischen Analyse nicht wiedergeben konnte. Der 
Historiker Fernand Braudel hat einmal gesagt, dass die 
«grossen Persönlichkeiten» und die «sensationellen Er-
eignisse» wie die phosphoreszierenden Glühwürmchen 
sind: «Sie leuchten überall, ununterbrochen, mehr oder 
weniger hoch, aber sie leuchten viel zu kurz, um klar 
und deutlich die Landschaft zu erhellen.». Die Aufgabe 
des Historikers sollte darin bestehen, über den Schein der 
Ereignisse hinauszusehen und die ihnen zugrunde liegen-
den grossen Strömungen auszumachen. 
Es ist also nur verständlich, dass der apodiktische Ti-
tel «Die Schweizer» eine Debatte auslöste, die sich im 
Grunde um die entscheidende Frage der Inklusion und 
der Exklusion in der Nation drehte, wie dies am Schick-
sal des bedauernswerten Stefano Franscini deutlich wur-
de: In der Auseinandersetzung auf der anderen Seite der 
Alpen wurde er, eine Persönlichkeit ersten Ranges für 
die Bildung des Bundesstaates, in die Rolle eines blossen 
Profiteurs von Sprachquoten gedrängt. Dies zeigt, wie 
schwierig es ist, die Nationalgeschichte in einem hetero-
genen und zersplitterten Land wie der Schweiz darzu-
stellen. 
Wenn ausser der berüchtigten «Doku-Fiction» die 
Vielfalt der Beiträge in sämtlichen Medien und die öf-
fentliche Debatte mithalfen, ein moderneres, komplexe-
res und fundierteres Geschichtsbewusstsein zu wecken, 
dann kann ich mich als Historiker nur darüber freuen. 
Erstausstrahlung: 12. November 2013
19 novembre
Sulla rivoluzio‑
ne digitale e la 
futura storia
Il concetto della «rivoluzione digitale» descrive il ra-
dicale mutamento che dalla fine del XX secolo il compu-
ter e la digitalizzazione dell’informazione hanno portato 
in quasi tutti gli ambiti della nostra vita. C’è chi addirit-
tura, per analogia ai processi d’industrializzazione che 200 
anni prima avevano portato alla rivoluzione industriale, 
parla di una «seconda modernità». Poco importano le eti-
chette, ciò che è innegabile è che questa rivoluzione ha 
radicalmente trasformato la nostra comunicazione e – per 
riflesso – la maniera e la materialità con la quale questa 
viene fissata per il momento e per il futuro. In futuro gli 
storici dovranno dunque confrontarsi con nuovi tipi di 
fonti, profondamente diverse da quelle conosciute finora 
e sulle quali incombono ancora seri dubbi sulla loro ar-
chiviabilità a lungo termine. È proprio su questi cruciali 
problemi per il futuro studio della storia che nelle due 
scorse settimane hanno avuto luogo due importanti ma-
nifestazioni. La prima, organizzata dalla Società svizzera 
di storia all’Università di Zurigo, ha analizzato lo stato 
delle edizioni di documenti storici nell’era digitale. I la-
vori congressuali hanno toccato le relazioni tra edizioni 
e archivi, i diversi tipi d’accesso digitale all’informazione, 
la materialità virtuale delle pubblicazioni su internet e la 
loro interconnessione, così come le nuove possibilità che 
queste tecnologie offrono all’insegnamento scolastico e 
universitario. La seconda manifestazione si è svolta a Pa-
lazzo federale in occasione dei festeggiamenti del primo 
decennio di vita del Centro di coordinazione per l’archi-
viazione a lungo termine di documenti elettronici, un’i-
stituzione retta dall’Archivio federale e da quasi tutti gli 
archivi cantonali. Nei miei interventi ho posto l’accento 
sull’importanza capitale nel mantenere le edizioni di do-
cumenti storici nelle mani della libera ricerca evitando 
di porle sotto il controllo dello Stato dal quale nell’ulti-
mo secolo si sono emancipate. Per l’accesso agli archivi 
dell’era digitale urge ora assolutamente una triplice aper-
tura. Primo: gli archivi devono porre tutti gli strumen-
ti per la gestione delle fonti digitali sotto licenze «open 
source», rendendo così accessibili e trasparenti i program-
mi e permettere un’analisi degli algoritmi di ricerca. Se-
condo: gli strumenti e le fonti devono essere accessibili 
secondo il principio dell’«open access», vale a dire che 
l’accesso alle fonti sia libero e non sia ostacolato da tasse 
o costi occulti. Terzo: i cataloghi, i registri, i metadati e 
tutti i materiali digitali devono essere resi pubblici sotto 
il principio dell’«open data», affinché gli utenti possano 
costruirsi propri strumenti per l’analisi delle fonti e non 
debbano dipendere da algoritmi che, come ad esempio 
quello di Google, non si basano su criteri scientifici ma su 
criteri commerciali o altre pericolose logiche. 
Da questa triplice apertura dei futuri archivi digitali 
dipenderà, in definitiva, la libertà della ricerca storica. 






Der Begriff «digitale Revolution» beschreibt den ra-
dikalen Wandel, den der Computer und die Digitalisie-
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rung der Information Ende des 20. Jahrhunderts in fast 
alle unsere Lebensbereiche gebracht hat. In Analogie zu 
den Industrialisierungsprozessen, die 200 Jahre früher zur 
industriellen Revolution geführt hatten, wird zuweilen 
von einer «zweiten Moderne» gesprochen. Die Bezeich-
nungen sind nicht so wichtig, unbestreitbar ist hingegen, 
dass diese Revolution unsere Kommunikation und folg-
lich auch die Art und Weise und die Materialität, mit 
der sie für den Moment und für die Zukunft festgehalten 
wird, tiefgreifend verändert hat. Inskünftig werden sich 
die Historiker mit neuen Quellentypen, die sich von den 
bislang bekannten stark unterscheiden und deren lang-
fristige Archivierbarkeit noch angezweifelt wird, ausein-
andersetzen müssen. Genau zu diesen für das zukünftige 
Studium der Geschichte grundlegenden Fragen haben 
in den letzten zwei Wochen zwei wichtige Veranstal-
tungen stattgefunden. Die erste wurde von der Schwei-
zerischen Gesellschaft für Geschichte an der Universität 
Zürich durchgeführt und hat den Stand der historischen 
Edition im digitalen Zeitalter analysiert. Die Beiträge 
des Kongresses behandelten die Beziehungen zwischen 
den Editionen und den Archiven, die unterschiedli-
chen digitalen Zugangsformen zu den Informationen, 
die virtuelle Materialität der Internetpublikationen und 
ihre Vernetzung untereinander, so wie die neuen Mög-
lichkeiten, die sich dem Unterricht in Schule und Uni-
versität durch diese Technologien eröffnen. Die zweite 
Veranstaltung fand im Bundeshaus anlässlich der Feiern 
zum zehnjährigen Bestehen der Koordinationsstelle für 
die dauerhafte Archivierung elektronischer Unterlagen 
statt, einer Institution, die vom Bundesarchiv und fast 
allen Staatsarchiven getragen wird. In meinen Beiträgen 
habe ich betont, wie wichtig es ist, dass die Editionen 
von historischen Dokumenten in den Händen der frei-
en Forschung bleiben und, dass verhindert werden muss, 
dass sie unter die Kontrolle des Staates, von dem sie sich 
im letzten Jahrhundert emanzipieren konnten, gelangen. 
Um den Zugang zu den Archiven des digitalen Zeital-
ters zu gewährleisten, braucht es dringend eine dreifache 
Öffnung. Erstens: Die Archive müssen alle Tools für die 
Verwaltung der digitalen Quellen unter «Open Sour-
ce»-Lizenzen stellen, damit die Programme zugänglich 
und transparent sind und es möglich wird, Suchalgorith-
men zu analysieren. Zweitens: Die Instrumente und die 
Quellen müssen nach dem Prinzip des «Open Access» zu-
gänglich sein, das heisst, dass der Zugang zu den Quellen 
gewährleistet sein muss und nicht durch versteckte Ab-
gaben und Kosten eingeschränkt werden darf. Drittens: 
Die Kataloge, Register, Metadaten und das gesamte digi-
tale Material müssen unter dem Prinzip «Open Data» der 
Öffentlichkeit zur Verfügung stehen. Die Nutzer sollen 
damit ihre eigenen Hilfsmittel für das Quellenstudium 
entwickeln können und nicht auf Algorithmen, die, wie 
beispielsweise jene von Google, nicht auf wissenschaftli-
chen sondern auf kommerziellen Kriterien oder anderen 
gefährlichen Überlegungen beruhen, angewiesen sein. 
Von dieser dreifachen Öffnung der zukünftigen digita-
len Archive wird schliesslich die Freiheit der historischen 
Forschung abhängen.
Erstausstrahlung: 19. November 2014
20 novembre
La censura dal‑
la ragion di Sta‑
to alla ragion 
privata
Winston Smith è un 39enne cogitabondo, gracile e 
malaticcio. Lavora nel Ministero della Verità (o Miniver 
in neolingua), in un enorme palazzo nei cui sotterranei 
si celano giganteschi inceneritori. Il suo compito è «cor-
reggere» gli articoli di giornali già pubblicati e di mo-
dificare la storia scritta per adattarla ai cangianti bisogni 
del Partito. «Chi controlla il passato» così recita lo slogan 
del Partito «controlla il futuro. Chi controlla il presente 
controlla il passato.» Winston Smith getta dunque i do-
cumenti inopportuni in tubi pneumatici collegati con gli 
inceneritori e denominati «buchi della memoria».
Stiamo evidentemente parlando del celeberrimo ro-
manzo «1984» di George Orwell. Per lo storico la disto-
pia orwelliana solleva la cruciale questione del controllo 
delle fonti. Proprio alcune settimane fa, preparando il 
mio intervento per un convegno a Berna sulla questione 
dei diritti d’accesso e d’uso di fonti storiche nel web, mi 
è balenato alla mente Winston Smith. Effettivamente nel 
suo periodo di massimo splendore, la censura faceva spa-
rire documenti imbarazzanti e inconvenienti nei «buchi 
della memoria» di segreti e inaccessibili meandri d’archi-
vio. Bastava evocare la ragion di Stato. Oggi l’accesso 
agli archivi dello Stato fa parte dei minimali requisiti di 
ogni democrazia, così anche la Svizzera dà teoricamente 
accesso ai propri documenti dopo 30 anni. In pratica però 
sempre più ostacoli, complicazioni e lungaggini burocra-
tiche rendono difficoltoso l’accesso agli archivi o lo ren-
dono impossibile. Lo stuolo di giuristi che pullula ormai 
nelle amministrazioni e negli archivi giustifica questi im-
pedimenti sempre più spesso con la presunta protezione 
della sfera privata, creando così un nuovo tipo di censura 
«politicamente corretta». L’accanimento censorio viene 
alimentato da quello che potremmo definire il «parados-
so di Google»: più l’informazione è facilmente accessibile 
attraverso internet e maggiore diventa il bisogno di cen-
surarla per proteggere la sfera privata. Così, proprio come 
Winston Smith, gli archivi in Svizzera stanno «riscriven-
do» i propri inventari per poterli mettere – censurati – in 
rete. La censura oggi si è spostata dalla ragion di Stato alla 
ragion privata, ma non per questo per gli storici è meno 
arduo tappare i «buchi della memoria». Eppure, prima o 
poi, la verità verrà sempre a galla, rendendo vano il lavoro 
di tutti i Winston Smith.
Prima emissione: 20 novembre 2012
20. November




Winston Smith ist ein 39-jähriger grüblerischer 
Mann, schmächtig und gebrechlich. Er arbeitet im Mi-
nisterium für Wahrheit (oder Miniwahr in Neusprech) in 
einem riesengrossen Gebäude, in dessen Untergeschossen 
sich gigantische Verbrennungsanlagen verbergen. Seine 
Aufgabe ist es, die bereits veröffentlichten Zeitungsar-
tikel zu «korrigieren» und die geschriebene Geschichte 
den sich ändernden Bedürfnissen der Partei anzupassen. 
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«Wer die Vergangenheit kontrolliert», lautet der Slogan 
der Partei, «kontrolliert die Zukunft. Wer die Gegenwart 
kontrolliert, kontrolliert die Vergangenheit.» Winston 
Smith wirft deshalb die unerwünschten Dokumente in 
an die Verbrennungsöfen angeschlossene Luftschläuche, 
die «Erinnerungslöcher» genannt werden.
Offensichtlich geht es hier um George Orwells 
weltberühmten Roman «1984». Orwells Dystopie wirft 
die für den Historiker entscheidende Frage nach der 
Kontrolle der Quellen auf. Gerade vor ein paar Wochen, 
als ich für eine Tagung in Bern meinen Beitrag zur Fra-
ge der Zugangs- und der Nutzungsrechte für historische 
Quellen im Web vorbereitete, durchkreuzte Winston 
Smith meine Gedanken. Tatsächlich liess die Zensur in 
den Zeiten ihrer grössten Blüte unbequeme und wenig 
zweckmässige Dokumente in den «Erinnerungslöchern» 
von geheimen und unzugänglichen Archiv-Mäandern 
verschwinden. Dazu genügte es, sich auf die Staatsräson 
zu berufen. Heute gehört der Zugriff auf die Archive 
zu den Mindestvoraussetzungen jeder Demokratie und 
so gewährt theoretisch auch die Schweiz nach 30 Jahren 
den Zugang zu ihren Dokumenten. In der Praxis aber 
erschweren oder verunmöglichen immer mehr Hin-
dernisse, Komplikationen und langwierige Prozesse die 
Einsicht in Archive. Die Schar der Juristen, von denen 
es in den Verwaltungen und Archiven nur so wimmelt, 
rechtfertigt diese Hürden immer öfter mit dem angebli-
chen Schutz der Privatsphäre, womit ein neuer Typ von 
«politisch korrekter» Zensur entsteht. Angefacht wird die 
Verbissenheit, mit der zensuriert wird, durch das «Goog-
le-Paradoxon», wie wir es nennen könnten: Je einfacher 
es ist, im Web auf eine Information zuzugreifen, umso 
höher wird die Notwendigkeit eingeschätzt, diese zu 
zensurieren, um die Privatsphäre zu schützen. Genau wie 
Winston Smith also schreiben die Archive der Schweiz 
ihre Bestände um, damit sie – in zensurierter Form – ins 
Netz gestellt werden können. Heute hat sich die Zensur 
von der Staatsräson zur privaten Räson verschoben, für 
die Historiker ist es deswegen aber nicht einfacher ge-
worden, die «Löcher der Erinnerung» zu stopfen. Und 
trotzdem: Früher oder später wird die Wahrheit immer 
ans Licht kommen und die von jedem Winston Smith 
verrichtete Arbeit vereiteln. 
Erstausstrahlung: 20. November 2012
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26 novembre
Mobutu e la 
Svizzera
Il 26 novembre 1965 Arturo Marcionelli, l’amba-
sciatore svizzero a Léopoldville, l’odierna Kinshasa nel-
la Repubblica Democratica del Congo, riferiva nel suo 
Rapporto politico N° 7 (dodis.ch/31522) al consigliere 
federale Friedrich Traugott Wahlen del colpo di Stato del 
generale Joseph-Désiré Mobutu avvenuto il giorno pri-
ma. Marcionelli, ticinese di Bironico, era stato nominato 
ambasciatore a Léopoldville dal Consiglio federale nel 
febbraio del 1963 e conosceva dunque bene la situazione 
nel Congo. Laconicamente riteneva che il colpo di Sta-
to di Mobutu fosse la sola svolta possibile all’incoerenza, 
alle contraddizioni e alla confusione che avevano domi-
nato la vita politica del Paese dall’indipendenza, ma che 
fosse lungi dal poterne essere una soluzione. Secondo il 
diplomatico svizzero l’origine profonda dell’inestricabile 
confusione congolese risiedeva nelle strutture congolesi 
stesse e principalmente nella carenza di quadri competen-
ti e nella mancanza radicale di un senso civico nazionale 
in seno ai rappresentanti parlamentari.
Il colpo di Stato di Mobutu diede vita ad un lungo 
regime autoritario che fu caratterizzato da un forte culto 
della personalità che spinse successivamente il dittatore a 
darsi il nome africano di Mobutu Sese Seko, a rinominare 
il paese in Zaire e addirittura a cambiare il nome del lago 
Alberto in lago Mobutu Sese Seko. 
Quando nel 1997 il tiranno morì di cancro, il rino-
mato settimanale Der Spiegel in un necrologio sentenziò 
che Mobuto piombò sul proprio popolo come una trinità 
fatta di peste, aids ed ebola e che sotto la sua dittatura 
lo Stato venne praticamente annientato. Non stupisce 
dunque la decisione del Consiglio federale di bloccare i 
circa 8 milioni di franchi che Mobuto aveva depositato 
in banche svizzere. Le autorità federali intendevano così 
poter restituire questi averi al popolo congolese. Stupisce 
invece che nel 2009 il Dipartimento federale degli affari 
esteri diramò un comunicato stampa dai toni sorprenden-
temente chiari e poco diplomatici: la Svizzera si vedeva 
costretta a sbloccare gli averi di Mobutu per mancanza di 
sostegno da parte delle autorità congolesi. Bisogna forse 
ricordare che uno degli eredi di Mobuto sedeva nel Go-
verno della Repubblica Democratica del Congo…
Questa e altre appassionanti storie sulle relazioni 
internazionali viste da un’ottica svizzera si trovano tra i 
documenti della banca dati online Dodis dei Documenti 
Diplomatici Svizzeri.




Am 26. November 1965 kommentierte Artu-
ro Marcionelli, Schweizer Botschafter in Léopoldville, 
dem heutigen Kinshasa in der Demokratischen Repub-
lik Kongo, in seinem Politischen Bericht Nr. 7 an Bun-
desrat Friedrich Traugott Wahlen (dodis.ch/31522) den 
Staatsstreich von General Joseph-Désiré Mobutu des ver-
gangenen Tages. Marcionelli, ein Tessiner aus Bironico, 
war im Februar 1963 vom Bundesrat zum Botschafter 
von Léopoldville ernannt worden und kannte die Situa-
tion im Kongo daher gut. Lakonisch merkte er an, dass 
Mobutus Putsch der einzige mögliche Ausweg aus der 
Inkonsequenz, den Widersprüchen und dem Chaos sei, 
die das politische Leben des Landes seit seiner Unabhän-
gigkeit dominiert hatten. Er stelle aber noch lange keine 
Lösung dar. Die eigentliche Ursache für das unentwirr-
bare kongolesische Chaos liege gemäss dem Schweizer 
Diplomaten in den kongolesischen Strukturen selbst und 
sei hauptsächlich im Fehlen von kompetenten Führungs-
kräften und in einem mangelnden nationalen Bürgersinn 
bei den Parlamentsabgeordneten auszumachen.
Der Staatsstreich Mobutus war der Beginn einer 
langen autoritären Herrschaft, geprägt von einem star-
ken Personenkult, der den Diktator nach und nach dazu 
trieb, sich den afrikanischen Namen Mobutu Sese Seko 
zu geben, das Land in Zaire umzubenennen und sogar 
den Namen des Albertsees in Mobutu-Sese-Seko-See zu 
ändern.
Als der Tyrann 1997 seinem Krebsleiden erlag, 
meinte die renommierte Wochenzeitschrift Der Spiegel in 
einem Nekrolog, dass Mobutu über sein Volk gekom-
men sei wie die Dreifaltigkeit von Pest, Aids und Ebola 
und sich der Staat unter seiner Herrschaft buchstäblich 
aufgelöst habe. Der Entscheid des Bundesrates, die unge-
fähr 8 Millionen Franken zu blockieren, die Mobutu auf 
Schweizer Banken deponiert hatte, stösst daher nicht auf 
Verwunderung. Die Landesregierung verfolgte damit die 
Absicht, die Gelder dem kongolesischen Volk zurückzu-
erstatten. Andererseits erstaunt es, dass das eidgenössische 
Departement für auswärtige Angelegenheiten 2009 eine 
Pressemeldung veröffentlichte, die in überraschend kla-
ren und wenig diplomatischen Worten verfasst war: Aus 
Mangel an Unterstützung durch die kongolesischen Be-
hörden habe sich die Schweiz gezwungen gesehen, Mo-
butus Vermögen freizugeben. Vielleicht kann hier daran 
erinnert werden, dass einer der Erben Mobutus in der 
Regierung der Demokratischen Republik Kongo sass.
Diese und andere erstaunliche Geschichten zu den 
internationalen Beziehungen aus der Sicht der Schweiz 
können unter den Dokumenten der Online-Datenbank 
Dodis der Diplomatischen Dokumente der Schweiz eingese-
hen werden.
Erstausstrahlung: 26. November 2013
130—131
3 dicembre
Nome in codice 
«Acqua»
«Già nel mio rapporto del 18 novembre ho informa-
to del possibile arrivo di un considerevole numero di SS 
in Valtellina. […] Sono in corso azioni di rastrellamento 
contro i partigiani. Queste azioni incedono da Sud verso 
Nord […] ciò che spiega perché i partigiani siano riparati 
in Bregaglia.» Così scriveva l’informatore con il nome 
in codice «Acqua» esattamente 70 anni fa, il 3 dicem-
bre 1944, al «Bureau Bernina» del Servizio Informazioni 
dell’Esercito svizzero.
Nel 1943, quando aveva iniziato la sua attività di 
spionaggio, «Acqua» era un brusiese quarantottenne co-
niugato con tre bambini tra i due e gli otto anni, addotto-
rato in chimica all’Università di Berna ed era incorporato 
nell’Esercito quale caporale della sanità. Essendo proprie-
tario di vigneti in Valtellina, conosceva bene la regione di 
confine e, nonostante la guerra, aveva frequenti contatti 
con i suoi impiegati valtellinesi. «Acqua» aveva dunque il 
profilo ideale per lo spionaggio in prossimità del confine. 
Inoltre, grazie al fatto che parlava fluentemente tedesco, 
gli fu possibile stabilire rapporti con soldati e ufficiali della 
Wehrmacht stazionati in Valtellina. I rapporti di «Acqua» 
per il «Bureau Bernina» sono scritti in un tedesco preciso 
e di regola scarno, privo di commenti. Principalmente 
riportano informazioni militari precise sugli effettivi delle 
truppe, i loro stazionamenti e spostamenti, i loro arma-
menti, i lavori di fortificazione e azioni partigiane.
Nel complesso il corpus del centinaio di rapporti di 
«Acqua» fa emergere una visione svizzera della fase fi-
nale della guerra sul fronte italiano, in un paese diviso e 
occupato, visto dall’osservatorio privilegiato della Valpo-
schiavo, affacciata sulla Valtellina. L’analisi dei rapporti di 
«Acqua» fa scaturire un complesso caleidoscopio d’inte-
ressi, formidabilmente intrecciati in un parallelogramma 
di forze divergenti: lo spirito patriottico del cittadino in 
tempi difficili, l’interesse dello Stato a un capillare ser-
vizio d’informazioni, l’interesse del caporale della sanità 
a farsi dispensare dal tedioso servizio attivo, gli interessi 
del commerciante nel mantenere il contatto con i propri 
impiegati in Italia e garantirsi la continuazione della pro-
duzione nei propri vigneti e, non da ultimo, l’interesse a 
migliorare la situazione degli approvvigionamenti nella 
Valposchiavo. A differenza del «grande» spionaggio, pos-
siamo definire questo fenomeno finora poco noto come 
«spionaggio di milizia». Infatti, questa attività di spionag-
gio veniva diligentemente computata in giorni di servizio 
militare nel famoso Libretto di servizio del milite sviz-
zero.
«Acqua» era mio nonno Plinio Zala, classe 1895, e il 
faldone intitolato «Acqua» e «Congedi 1943», che dopo 
la sua morte è affiorato tra innumerevoli stratificazioni 
di carte e di cose, tipiche di quelle famiglie che per ge-
nerazioni hanno abitato la stessa casa, è oggi liberamente 
consultabile presso l’Archivio federale svizzero a Berna.




«Bereits in meinem Bericht vom 18. November habe 
ich über die Möglichkeit der Ankunft einer grösseren 
Anzahl SS im Veltlin informiert […] Es sind Säuberungs-
aktionen gegen die Partisanen im Gang. Diese Aktionen 
schreiten von Süd nach Nord vor […] was erklärt, wieso 
sich Partisanen ins Bergell geflüchtet haben». Dies schrieb 
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der Informant mit dem Decknamen «Acqua» genau vor 
70 Jahren, am 3. Dezember 1944, ans «Bureau Bernina» 
des Nachrichtendienstes der Schweizer Armee. 1943, als 
«Acqua» seine Spionagetätigkeit aufgenommen hatte, war 
er ein 48-jähriger verheirateter Mann aus Campascio mit 
drei Kindern zwischen zwei und acht Jahren, ein promo-
vierter Chemiker mit Studium an der Universität Bern, 
der in der Armee Dienst als Sanitätskorporal leistete. Als 
Besitzer von Rebbergen im Veltlin kannte «Acqua» die 
Grenzregion sehr gut und trotz des Krieges unterhielt 
er häufige Kontakte mit seinen Angestellten im Veltlin. 
«Acqua» besass also das perfekte Profil für die Spionage 
im Grenzgebiet. Weil er fliessend Deutsch sprach, war 
es ihm zudem möglich, mit den im Veltlin stationierten 
Soldaten und Offizieren der Wehrmacht in Beziehung zu 
treten. «Acquas» Berichte für das «Bureau Bernina» sind 
in einem präzisen Deutsch geschrieben, er formulierte in 
der Regel knapp und ohne Kommentare. Zur Hauptsa-
che enthalten die Rapporte genaue militärische Informa-
tionen zu den Truppenbeständen, ihren Stationierungen 
und Verschiebungen, ihrer Bewaffnung und zu den Fes-
tungsarbeiten und Aktionen gegen die Partisanen. 
In den mehr als hundert Berichten von «Acqua» 
zeigt sich eine Sichtweise der Schweiz auf die Endpha-
se des Krieges an der italienischen Front. Das geteilte 
und besetzte Italien wurde vom privilegierten Beobach-
tungsposten des ans Veltlin grenzenden Puschlavs aus 
betrachtet. Die Untersuchung von «Acquas» Rapporten 
legt ein komplexes Kaleidoskop von Interessen frei, die 
auf grossartige Weise in ein Parallelogramm von diver-
gierenden Kräften eingeflochten sind: Der patriotische 
Geist des Bürgers in schwierigen Zeiten, das Interesse des 
Staates an einem engmaschigen Nachrichtendienst, das 
Interesse des Sanitätskorporals, sich vom verdriesslichen 
Aktivdienst dispensieren zu lassen, die Interessen des 
Händlers, die Kontakte mit seinen Angestellten in Itali-
en aufrecht zu erhalten und eine anhaltende Produktion 
in den Rebbergen sicherzustellen, und nicht zuletzt das 
Interesse daran, die Versorgungslage im Puschlav zu ver-
bessern. Im Unterschied zur «grossen» Spionage könnten 
wir dieses bisher wenig bekannte Phänomen «Milizspio-
nage» nennen. Tatsächlich wurde diese Spionagetätigkeit 
im Dienstbüchlein des Schweizersoldaten säuberlich als 
Diensttage abgerechnet. 
«Acqua» war mein Grossvater Plinio Zala, Jahrgang 
1895. Sein mit «Acqua» und «Congedi 1943» betitelter 
Ordner tauchte nach seinem Tod unter zahlreichen La-
gen von Papier und Dingen auf, die man in Familien 
findet, die seit Generationen das selbe Haus bewohnen. 
Er kann heute im Schweizerischen Bundesarchiv in Bern 
frei eingesehen werden. 






Oggi è il 4 dicembre e il 4 dicembre del 1965 il 
ministro degli esteri svizzero Friedrich Traugott Wahlen, 
il rappresentante UDC nel Consiglio federale, scriveva 
una sorprendente lettera (dodis.ch/31459) ad una conta-
dina del Canton Zurigo, tale signora Meier. Quest’ulti-
ma, infatti, si era rivolta indignatissima a Wahlen perché 
l’eroe della famosa «Anbauschlacht» della Seconda guerra 
mondiale – il famoso «Piano Wahlen» appunto – si era 
pubblicamente dichiarato favorevole all’introduzione del 
diritto di voto e di elezione per le donne. Nella sua lette-
ra, la contadina zurighese faceva un accorato appello per 
ricordare che la Svizzera, fino ad allora, quale democrazia 
esclusivamente in mano agli uomini, aveva funzionato 
sempre bene e che in ogni caso non sarebbe stato giu-
sto obbligare le donne ad assumersi la responsabilità del 
diritto di voto, un diritto che le stesse donne nella loro 
maggioranza certamente non avrebbero voluto. Nella sua 
risposta, il Consigliere federale Wahlen dimostrava tut-
ta la sua comprensione per la posizione anti-femminista 
della signora Meier, ma prendeva nuovamente una chiara 
posizione in favore del voto alle donne. Effettivamente, 
concedeva il Consigliere federale, era difficile vedere la 
necessità del diritto di voto per le donne sposate, riteneva 
però molto importante che le donne nubili e impiega-
te e «che pagavano le tasse come gli uomini» potessero 
partecipare alle decisioni sull’uso delle risorse dello Stato. 
Ogni imbecille, così argomentava letteralmente Wahlen, 
basta che sia un uomo, poteva partecipare alle decisioni 
democratiche, motivo per il quale bisognava ora con ra-
gione far condividere anche alle donne questa responsa-
bilità. Inoltre, continuava il ministro degli esteri, l’assenza 
del voto alle donne in Svizzera danneggiava fortemente il 
prestigio e la reputazione del Paese all’estero.
Effettivamente nel 1959 un nuovo tentativo per 
introdurre il voto alle donne venne massicciamente ri-
gettato all’urna da una maggioranza dei 2/3 degli uomini 
votanti, ciò che all’estero venne recepito con costerna-
zione. La disparità di trattamento delle donne bloccava 
inoltre addirittura l’adesione della Svizzera alla Conven-
zione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e 
delle libertà fondamentali. Ciononostante un anno dopo, 
nel 1966, l’urbano Canton Zurigo, a cent’anni di distan-
za dalla prima iniziativa cantonale in favore del voto alle 
donne, lo rigettò nuovamente. La lunga battaglia politica 
per l’introduzione del voto alle donne fu vinta il 7 febbra-
io 1971, quando finalmente il popolo sovrano dei maschi 
con una maggioranza di 2/3 concesse il voto alle donne. 
Oltre ai cambiamenti della società verso la fine degli anni 
Sessanta fu proprio la pressione politica per ratificare la 
Convenzione europea dei diritti dell’uomo a giocare un 
ruolo determinante. La strabiliante corrispondenza tra il 
Consigliere federale Wahlen e la signora Meier fa parte 
dei documenti che si possono liberamente scaricare dal 
sito dodis.ch dei Documenti Diplomatici Svizzeri a dispetto 
di tutti coloro che ancora pensano che la storia diploma-
tica concerni soltanto «i grandi uomini».





Heute ist der 4. Dezember, und am 4. Dezember 
1965 schrieb der schweizerische Aussenminister Fried-
rich Traugott Wahlen, Vertreter der SVP im Bundesrat, 
einer Bäuerin namens Meier aus dem Kanton Zürich ei-
nen erstaunlichen Brief (dodis.ch/31459). Hoch entrüs-
tet hatte sich diese an Wahlen gewendet, weil der Held 
der berühmten «Anbauschlacht» während des Zweiten 
Weltkriegs, des «Plans Wahlen», sich öffentlich für die 
Einführung des Frauenstimm- und wahlrechts ausge-
sprochen hatte. In ihrem besorgten Brief rief die Zürcher 
Bäuerin in Erinnerung, dass die Schweiz als ausschliess-
lich von Männern gelenkte Demokratie bislang immer 
gut funktioniert habe, und meinte, dass es auf keinen 
Fall richtig wäre, die Frauen dazu zu verpflichten, die 
Verantwortungen des Stimmrechts auf sich zu nehmen – 
ein Recht, dass die Frauen in ihrer Mehrheit sicher nicht 
wollten. Bundesrat Wahlen zeigte in seiner Antwort sein 
volles Verständnis für den antifeministischen Standpunkt 
von Frau Meier, vertrat aber erneut seine klare Haltung 
als Befürworter des Frauenstimmrechts.
Der Bundesrat gab zu, dass es in der Tat schwierig 
sei, die Notwendigkeit des Stimmrechts für die verhei-
rateten Frauen einzusehen, er halte es jedoch für sehr 
wichtig, dass die ledigen und berufstätigen Frauen, die 
«ihre Steuern bezahlen wie die Männer», bei den Ent-
scheidungen über die Verwendung der öffentlichen Mit-
tel mitreden konnten. Jeder «Dubel», so argumentierte 
Wahlen wortwörtlich, sofern er ein männlicher Bürger 
sei, könne an den demokratischen Entscheidungen teil-
haben. Daher müsse jetzt zu Recht dafür gesorgt wer-
den, dass auch die Frauen diese Verantwortung mittragen 
könnten. Ausserdem, fuhr der Aussenminister fort, sei das 
fehlende Frauenstimmrecht in der Schweiz dem Ansehen 
des Landes im Ausland abträglich.
Tatsächlich war 1959 ein neuer Versuch, das Frau-
enstimmrecht einzuführen, an der Urne mit einer Mehr-
heit von zwei Dritteln der abstimmenden Männer deut-
lich gescheitert, was im Ausland mit grosser Bestürzung 
aufgenommen wurde. Zusätzlich verhinderte die Un-
gleichbehandlung der Frau sogar den Beitritt der Schweiz 
zur Europäischen Menschenrechtskonvention. Trotzdem 
lehnte ein Jahr später, 1966, der urbane Kanton Zürich 
hundert Jahre nach der ersten kantonalen Initiative für das 
Frauenstimmrecht dieses erneut ab. Der lange politische 
Kampf um die Einführung des Frauenstimmrechts wurde 
am 7. Februar 1971 schliesslich gewonnen, als das sou-
veräne Volk der Männer den Frauen das Stimmrecht mit 
einer Mehrheit von zwei Dritteln der Stimmen endlich 
gewährte. Neben den gesellschaftlichen Veränderungen 
gegen Ende der 1960er Jahre war es der politische Druck 
zur Ratifizierung der Europäischen Menschenrechtskon-
vention, der dabei eine entscheidende Rolle spielte. Die 
bemerkenswerte Korrespondenz zwischen Bundesrat 
Wahlen und Frau Meier gehört zu den Dokumenten, die 
auf der Website dodis.ch der Diplomatischen Dokumente 
der Schweiz frei zugänglich sind, trotz all jener, die immer 
noch glauben, dass die Geschichte der Diplomatie nur 
von «den grossen Männern» berichtet.






Due settimane fa, per la prima volta nella sua storia, 
il Consiglio federale ha richiesto al parlamento di decre-
tare parzialmente non valida un’iniziativa popolare. La 
novità sta nella parziale illegalità: negli oltre 120 anni 
dall’introduzione di questo diritto politico, quattro ini-
ziative furono invece decretate totalmente illegali e sot-
tratte così al voto popolare, l’ultima volta nel 1995. La 
rarità dell’evento mostra inconfutabilmente la riluttanza 
politica nel limitare il diritto democratico dell’iniziativa, 
un diritto il cui vero valore si situa comunque più sull’ef-
fetto indiretto della presa d’influsso sul livello simbolico e 
discorsivo della politica che su quello pratico, perlomeno 
secondo la constatazione statistica che soltanto l’11% per 
cento delle iniziative popolari è stato accettato dal popolo 
svizzero e dai cantoni.
Anche questa volta il diverbio politico rotea attor-
no alla questione del primato del diritto internazionale su 
quello nazionale. Si tratta, in altre parole, di porre la que-
stione se ci sono dei limiti alla «democrazia», o più pre-
cisamente a una decisione della maggioranza del popolo 
svizzero e dei cantoni. Potrebbe una maggioranza deci-
dere di tiranneggiare una minoranza, poniamo, ad esem-
pio, decidendo l’introduzione di una tassazione punitiva 
per chi parla italiano in Svizzera? L’esempio dovrebbe 
sufficientemente rammentarci che i fondamenti dei diritti 
dell’uomo codificati nel diritto internazionale sono negli 
interessi stessi delle minoranze e dei «piccoli» paesi e che 
la «democrazia» implica qualcosa di più che una semplice 
decisione di maggioranza.
È proprio quanto esattamente 45 anni fa, il 10 di-
cembre 1968, il presidente della Confederazione Willy 
Spühler espose in parlamento rispondendo a un’interpel-
lanza sulla questione del rapporto tra diritto internazio-
nale e diritto nazionale. «La Svizzera – così il consigliere 
federale – ha sempre assunto che una precisa osservazio-
ne del diritto internazionale è uno dei presupposti più 
importanti per ogni ordine internazionale e dunque per 
una pace durevole. Il nostro compito e il nostro obietti-
vo deve pertanto essere quello d’impedire che del diritto 
nazionale contrario al diritto internazionale possa venir 
decretato o possa continuare a esistere.» (dodis.ch/33171)
Oggi, a distanza di quasi mezzo secolo da queste pa-
role, dobbiamo costatare che il dibattito non è ancora 
esaurito e, visto l’attuale clima politico, ci seguirà ancora 
per parecchio tempo. Questa e altre appassionanti storie 
si trovano tra i documenti della banca dati online Dodis 
dei Documenti Diplomatici Svizzeri.





Vor zwei Wochen hat der Bundesrat zum ersten 
Mal in seiner Geschichte dem Parlament beantragt, eine 
Volksinitiative teilweise für ungültig zu erklären. Die 
Neuigkeit lag in der Teilungültigkeit: In den über 120 
Jahren seit der Einführung dieses politischen Rechts wur-
den vier Initiativen für ganz ungültig erklärt und damit 
dem Volkswillen entzogen, das letzte Mal 1995. Es ist 
unbestritten, dass die Seltenheit des Ereignisses Ausdruck 
des politischen Widerwillens ist, das demokratische Ini-
tiativrecht einzuschränken. Seine eigentliche Bedeutung 
liegt eher im indirekten Effekt der politischen Einfluss-
nahme auf der symbolischen und diskursiven Ebene als 
auf der praktischen, wenigstens gemäss der statistischen 
Feststellung, dass nur 11% der Volksinitiativen vom 
Schweizer Volk und den Kantonen angenommen wur-
den.
Auch dieses Mal drehte sich die politische Auseinan-
dersetzung um das Problem des Primats des Völkerrechts 
vor dem Landesrecht. Es geht mit anderen Worten um 
die Frage, ob der «Demokratie», oder genauer, einem 
Mehrheitsentscheid des Schweizer Volkes und der Kan-
tone Grenzen gesetzt sind. Wäre es möglich, dass eine 
Mehrheit beschliessen könnte, eine Minderheit zu schi-
kanieren, zum Beispiel mit dem Entscheid, eine Straf-
steuer für all diejenigen einzuführen, die in der Schweiz 
Italienisch sprechen? Das Beispiel sollte uns in Erinne-
rung rufen, dass die Grundlagen der Menschenrech-
te, festgeschrieben im Völkerrecht, gerade im Interesse 
der Minderheiten und der «kleinen» Staaten sind, und 
dass die «Demokratie» mehr beinhaltet als einen simplen 
Mehrheitsentscheid.
Genau das legte vor 45 Jahren, am 10. Dezember 
1968, Bundespräsident Willy Spühler im Parlament dar, 
als er auf eine Interpellation zum Problem des Verhält-
nisses von Völkerrecht und nationalem Recht antwor-
tete. «Die Schweiz», so der Bundesrat, «ist immer davon 
ausgegangen, dass eine strikte Beachtung des Völker-
rechts eine der wichtigsten Voraussetzungen für jede in-
ternationale Ordnung und damit für einen dauerhaften 
Frieden darstellt. Unsere Aufgabe und unser Ziel muss 
es deshalb sein, zu verhindern, dass völkerrechtswid-
riges Landesrecht zustande kommt oder fortbesteht.» 
(dodis.ch/33171). Heute, aus der Distanz von fast einem 
halben Jahrhundert, müssen wir feststellen, dass sich die 
Debatte noch nicht erschöpft hat und sie uns angesichts 
des aktuellen politischen Klimas noch einige Zeit verfol-
gen wird. Diese und andere spannende Geschichten sind 
in den Dokumenten der Online-Datenbank Dodis der 
Diplomatischen Dokumente der Schweiz zu finden. 





Oggi è il 18 dicembre e il 18 dicembre del 1919 a 
Fiume, la città portuale sul Golfo del Quarnero che un 
tormentato corso della storia oggi fa chiamare Rijeka e fa 
situare in Croazia, si votava sulla questione se accoglie-
re la proposta del governo italiano di un modus vivendi 
per risolvere l’occupazione di Fiume da parte di Gabriele 
D’Annunzio e i suoi legionari: qualora per le implicazioni 
internazionali non si riuscisse ad annettere all’Italia la città, 
le verrebbe conferito lo status di «città libera», scioglien-
do così il «comandante» e i suoi «arditi» dal giuramento 
di tenere Fiume fino alla morte. Fin dalle prime ore del 
mattino in città vigeva un clima di paura che ostacolava 
lo svolgimento della votazione. Nonostante i legionari 
avessero intimidito elettori e avessero sequestrato manife-
sti favorevoli alla soluzione pacifica proposta dal governo 
italiano, lo spoglio dei voti andava via via mostrando una 
maggioranza contraria a D’Annunzio. Senza farne troppe, 
il poeta-soldato interruppe il suffragio, riuscendo così a 
mantenere il controllo su Fiume ancora per un anno.
Ma cos’era successo? Nel settembre del 1919, sot-
to il motto di «o Fiume o morte!» il celeberrimo po-
eta-dandy ed eroe di guerra Gabriele D’Annunzio con 
alcune migliaia di soldati disertati dalle truppe regolari 
italiane assediava la città di Fiume, il cui status interna-
zionale dopo la dissoluzione dell’impero austro-ungarico 
era oggetto di virulenti dibattiti alla Conferenza di pace 
di Parigi all’indomani della Prima guerra mondiale. La 
famosa «impresa di Fiume» del «vate-comandante» e dei 
suoi legionari durò 16 mesi nei quali non regnò soltan-
to un’incredibile spirito di decadenza ed esaltazione, ma 
nei quali D’Annunzio creò un nuovo stile di comunica-
zione di massa basato sul culto della nazione. Elementi 
costitutivi di questo culto della nazione furono una mol-
teplicità di metafore religiose, simboli e rituali inventati 
che riprendevano sia elementi della liturgia e dei canoni 
della chiesa cattolica sia l’apocalittica esperienza di tanti 
giovani soldati sui campi di battaglia della Prima guerra 
mondiale e che non erano più riusciti a ritrovare la via di 
ritorno nella vita civile aggregandosi a colui che fu poi 
definito quale «primo Duce». Nonostante la solennità del 
ripetuto giuramento di «o Fiume o morte» alla fine, dopo 
un colpo d’artiglieria delle truppe regolari italiane, D’An-
nunzio e i suoi legionari s’arresero. Per il gran sacerdote 
del culto della nazione, l’impresa fiumana per finire signi-
ficò né Fiume, né morte.




Heute ist der 18. Dezember, und es war am 18. 
Dezember 1919, als in Fiume – der Hafenstadt an der 
Kvarner-Bucht, die nach stürmischen historischen Ereig-
nissen heute den Namen Rijeka trägt und in Kroatien 
liegt – über die Frage abgestimmt wurde, ob das Angebot 
der italienischen Regierung für einen modus vivendi an-
genommen werden sollte, um die Stadt aus der Beset-
zung durch Gabriele D’Annunzio und seine Freischärler 
zu befreien: Sollte es aus Gründen von internationalen 
Verstrickungen nicht gelingen, die Stadt an Italien anzu-
schliessen, werde ihr der Status einer «Freien Stadt» ver-
liehen, womit der Kommandant und seine «Arditi» von 
ihrem Schwur, Fiume bis zu ihrem Tod zu halten, ent-
bunden wären. Seit den frühen Morgenstunden herrschte 
in der Stadt ein Klima der Angst, das der Durchführung 
der Abstimmung hinderlich war. Wähler wurden von 
Freischärlern eingeschüchtert und Plakate für die friedli-
che Lösung der italienischen Regierung beschlagnahmt. 
Trotzdem zeigte die Auszählung der Stimmen immer 
deutlicher, dass sich eine Mehrheit der Wähler gegen 
D’Annunzio ausgesprochen hatte. Kurzerhand brach der 
Dichter-Soldat die Abstimmung ab, wodurch es ihm ge-
lang, die Kontrolle über Fiume ein weiteres Jahr zu halten. 
 Was war geschehen? Im September 1919 hatte 
der berühmte Dandy-Dichter und Kriegsheld Gabriele 
D’Annunzio unter dem Motto «Fiume oder der Tod» 
mit ein paar tausend Soldaten, die aus den regulären ita-
lienischen Truppen desertiert waren, die Stadt Fiume 
besetzt. Die Hafenstadt trug seit der Auflösung des Ös-
terreichisch-Ungarischen Reichs einen internationalen 
Status, welcher an der gleich nach dem Ersten Weltkrieg 
gehaltenen Friedenskonferenz von Paris Gegenstand von 
heftigen Debatten war. Das berühmte «Unternehmen 
von Fiume» des Dichter-Kommandanten und seiner Le-
gionäre dauerte 16 Monate, die durch einen unglaub-
lich dekadenten und exaltierten Geist geprägt waren 
und während denen D’Annunzio einen neuen, auf dem 
Kult der Nation gründenden Massenkommunikationsstil 
schuf. Die Hauptmerkmale dieses Kults der Nation bilde-
ten eine Vielfalt von religiösen Metaphern und selber er-
fundenen Symbolen und Ritualen, die sowohl Elemente 
der Liturgie und des Kanons der katholischen Kirche wie 
auch die apokalyptischen Erfahrungen von vielen jungen 
Soldaten auf den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs 
aufnahmen. Vielen war es nicht gelungen, den Weg zu-
rück ins zivile Leben zu finden, und sie schlossen sich 
daher jenem an, der später als «der erste Duce» bezeichnet 
wurde. Trotz der Feierlichkeit des immer wieder skan-
dierten Schwures «Fiume oder der Tod» ergaben sich 
D’Annunzio und seine Legionäre schliesslich nach einem 
kurzen Artilleriebeschuss den regulären italienischen 
Truppen. Für den Hohepriester des Kultes der Nation 
bedeutete das Unternehmen Fiume schliesslich weder Fi-
ume noch den Tod. 
Erstausstrahlung: 18. Dezember 2012
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Commiato
Il mio «Rei» di 
Oggi la storia
«Ben ritrovati da Sacha Zala». Queste parole che ave-
te appena udito sono una formula di saluto che negli ulti-
mi due anni avete già sentito per ben 48 puntate di «Oggi 
la storia». Grammaticalmente parlando questa espressione 
rientra nella categoria delle interiezioni secondarie che 
in generale, secondo la Treccani, sono parole di uso co-
mune «usate per esprimere un ordine, un’esortazione, un 
apprezzamento, una disapprovazione, un’imprecazione» 
e, come andrebbe aggiunto, un saluto. Esistono natural-
mente formule di saluto elaboratissime, come invece ve 
ne sono di quelle ridotte all’osso come «’giorno», «’sera», 
«’notte» con un apostrofo iniziale a mo’ d’elisione per 
accennare la perdita dell’aggettivo «buon» della formula 
completa «buon giorno». Ecco dunque che il saluto, che 
sia di persona o via etere, dà inizio a una conversazione, 
a un dialogo, a un discorso e poi ne mette fine. Il saluto 
è intrinsecamente legato alla lingua e alla cultura che l’ha 
sviluppato e può spaziare dal nostro genuino italico ma 
ormai praticamente universale «ciao» alle complesse ri-
tualità della vita sociale nipponica sotto forma del saluto 
«Rei» che alle nostre latitudini conosciamo soltanto dalle 
arti marziali. Con o senza inchino, il saluto è un’espres-
sione di cortesia e di rispetto e richiede, secondo i casi, 
più intelligenza e tatto.
Oggi termina la mia avventura di Oggi la storia. Ec-
comi dunque, ahimè, a dover trovare una formula per 
salutare voi, care ascoltatrici e cari ascoltatori, che da due 
anni mi avete pazientemente ascoltato. Sebbene grazie 
alle mie ricerche d’archivio, abbia scovato migliaia di 
documenti con belle e originali formule di saluto, oggi 
esco dall’ambito della disciplina storica e vado a parare 
nella letteratura, aggrappandomi ad Alessandro Manzoni. 
Tralascio il moralismo religioso del grande romanziere 
italiano sul «sugo di tutta la storia» de I promessi sposi e cioè 
«che i guai vengono bensì spesso, perché ci si è dato ca-
gione; ma che la condotta più cauta e più innocente non 
basta a tenerli lontani». E dunque se queste 48 edizioni 
di «Oggi la storia», che vi ho presentato negli ultimi due 
anni, non vi son dispiaciute affatto, vogliatene bene un 
pochino a chi ve le ha raccontate. «Ma se in vece fossimo 
riusciti ad annoiarvi, credete che non s’è fatto apposta.»
Prima emissione: 17 dicembre 2014
Verabschie‑
dung
Mein «Rei» von 
«Oggi la storia»
«Willkommen bei Sacha Zala». Die Worte, die Sie 
soeben vernommen haben, bilden eine Grussformel, die 
Sie in den letzten Jahren bereits in 48 Folgen von «Oggi 
la storia» hören konnten. Grammatikalisch gehört dieser 
Ausdruck zur Kategorie der sekundären Interjektionen. 
Laut der Enzyklopädie Treccani sind dies in der Regel 
Wörter des Allgemeingebrauchs, die «verwendet wer-
den, um einen Befehl, eine Aufforderung, eine Wert-
schätzung, eine Missbilligung oder eine Verwünschung 
auszudrücken», – und auch einen Gruss, müsste hier an-
gefügt werden. Es existieren natürlich sehr ausgefallene 
Grussformeln, wie es auch solche gibt, die wie «’giorno», 
«’sera», «’notte» auf das Wesentliche reduziert sind und 
mit einem Apostroph in der Art einer Elision beginnen, 
um den Wegfall des Adjektivs «buon» der vollständigen 
Formel «buon giorno» anzudeuten. Der Gruss, sei es ein 
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persönlicher oder via Äther übermittelter, eröffnet also 
eine Konversation, einen Dialog oder ein Gespräch und 
schliesst diese wieder. Der Gruss ist eng mit der Spra-
che und der Kultur verbunden, die ihn hervorgebracht 
hat und reicht von unserem authentischen italienischen, 
inzwischen aber praktisch universalen «ciao» bis zu den 
komplexen Ritualen der japanischen Gesellschaft in 
Form des Grusses «Rei», das wir in unseren Breitengra-
den nur von den Kampfkünsten kennen. Mit oder ohne 
Verbeugung ist der Gruss ein Ausdruck von Höflichkeit 
und von Respekt und verlangt je nach Situation mehr 
Klugheit und Takt. 
Heute endet mein Abenteuer mit Oggi la storia. Oh 
weh, nun muss ich also eine Formel finden, um Sie, lie-
be Hörerinnen und Hörer, die Sie mir seit zwei Jahren 
geduldig zugehört habt, zu verabschieden. Obwohl ich 
bei meinen Nachforschungen in den Archiven Tausende 
von Dokumenten mit schönen und originellen Grussfor-
meln aufgespürt habe, trete ich heute aus dem Feld der 
Geschichtswissenschaft und wende mich der Literatur zu, 
wo ich mich an Alessandro Manzoni festhalte. Ich über-
gehe den religiösen Moralismus des grossen italienischen 
Romanschriftstellers zur «Quintessenz der Geschichte» in 
den Promessi sposi, also «dass das Unglück oft sich einstellt, 
weil der Mensch ihm die Gelegenheit gibt; dass aber auch 
das vorsichtigste und unschuldigste Benehmen nicht im-
mer gegen dasselbe schützt.» Und wenn Ihnen also diese 
48 Ausgaben von «Oggi la storia», die ich Ihnen in den 
letzten zwei Jahren präsentiert habe, nicht ganz und gar 
missfallen haben, so seien dafür dem ein wenig wohlge-
sonnen, der sie erzählt hat. «Sollten sie Sie aber gelang-
weilt haben, so seien Sie überzeugt, dass es gegen unsre 
Absicht geschehen ist.» 





Le illustrazioni sono tutte di Erik Dettwiler e sono 
tratte dalla serie «Whiter ain’t possible!» Il titolo della se-
rie cita la famigerata pubblicità degli anni Settanta per un 
detersivo: «Più bianco non si può!» Questa serie foto-
grafica è nata nel corso di più anni in diverse metropoli 
europee tra Roma, Bucarest e Berlino, ma anche nel-
la città sudafricana di Johannesburg. La serie tematizza 
l’horror vacui di un’economia alla deriva che inverte vacui 
tabelloni per le affissioni, ridandoli in negativo. Gli spogli 
tabelloni testimoniano della difficile situazione economi-
ca e annunciano soltanto ancora il messaggio dei mezzi 
finanziari mancanti per la pubblicità. D’altro canto, que-
ste aree vuote, rappresentano un’allegorica possibilità per 
delle proiezioni nello spazio pubblico delle proprie visio-
ni, immaginazioni e fantasie.
Bildverzeichnis
Alle Bilder sind von Erik Dettwiler und stammen aus 
der Fotoserie «Whiter ain’t possible!» Der Titel der Fo-
toserie zitiert eine italienische Waschmittel Werbung aus 
den 1970er Jahren: «Weisser geht’s nimmer!» Diese Foto-
serie ist über mehrere Jahre in europäischen Metropolen 
wie Rom, Bukarest oder Berlin, aber auch im südafrika-
nischen Johannesburg entstanden. Der horror vacui einer 
strauchelnden Ökonomie wird in der Fotoserie themati-
siert, die leere Billboards invertiert und als Negativ wie-
dergibt. Die blanken Werbeflächen zeugen von einem 
schwierigen Marktumfeld und verkünden nur noch die 
Botschaft der verknappten Werbemittel. Andererseits 
weisen diese Leerstellen auf die allegorische Möglichkeit 
hin, sie als mögliche Projektionsflächen für eigene Visio-
nen, Vorstellungen und Fantasien im öffentlichen Raum 
zu nutzen.
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Oggi – la storia
Geschichte(n) für ein Jahr
«Oggi, la storia» è un programma radiofonico della Radiotelevisione svizzera RSI che 
«mira a dare, seppur nel breve formato, profondità storico-filosofica a tematiche legate 
all’attualità o alle ricorrenze del calendario.» Von 2012 bis 2014 hat Sacha Zala jede 
zweite Woche eine carte blanche erhalten. Daraus entstanden 48 schriftliche Beiträge 
auf Italienisch, die er anschliessend am Mikrofon vorlas und die nun auch in deutscher 
Übersetzung vorliegen. Le illustrazioni di Erik Dettwiler sono tratte dalla serie fotografica 
«Whiter ain’t possible!» nata nel corso degli anni in diverse metropoli europee tra 
Roma, Bucarest e Berlino, ma anche nella città sudafricana di Johannesburg.
L’amicizia tra lo storico e l’artista, sfociata in numerose successive collaborazioni, 
è nata negli anni 2004/2005 durante il loro soggiorno quali membri dell’Istituto 
Svizzero di Roma.
Sacha Zala, 1968* a Poschiavo, vive 
a abita a Berna. Storico, direttore dei 
Documenti Diplomatici Svizzeri, un 
centro di ricerca dell’Accademia svizzera 
di scienze umane e sociali, presidente 
della Società Svizzera di Storia. Dal 2012 
al 2014 ha collaborato al programma 
radiofonico «Oggi – la storia» della Rete 
Due della Radiotelevisione svizzera RSI.
Erik Dettwiler, 1970* in Helsinki, 
lebt und arbeitet in Berlin. Seit 2000 
verschiedene Aufenthalte und Projekte 
in New York, in der Ukraine, in Rom, 
auf dem Balkan und in Südafrika. In 
Auseinandersetzung mit urbanem 
Raum und der «paradoxen Peripherie» 
entstehen künstlerische Arbeiten in den 
Medien: Video und Fotografie.
